

—营造齐鲁系列之青岛老房子—

山东画报

Shandong Pictorial

创刊于1943年

2025年第6期 总第667期 定价：37.00元

青岛的老城似一幅油画，

有别于其他城市的独特意韵。

这种意韵不仅在于老城的建筑，

还在于老城的街市、老城的草木、

老城里来来往往的人们，

甚至老城的一场雨、

一场大雾。

上青島

凝固的时光



ISSN 1004-3349

0.62



农业保险

- » 大宗种植类保险
- » 大宗养殖类保险
- » 特色保险

泰山保险是首家注册地在山东的全国性保险法人机构，是山东省国资委履行出资人职责直接管理的省管企业。公司经营业务范围包括财产损失保险；责任保险；信用保险和保证保险；短期健康保险和意外伤害保险；上述业务的再保险业务；国家法律、法规允许的保险资金运用业务；经保监会批准的其他业务。



微信公众号



官网

全国统一服务电话：956123 官网：<https://www.taishanpic.com/>

任何为人称道的美丽都不及第一次遇见你

初到青岛是三月的晚上，海上来的雾气浓得过于深邃，险些让我们找不到去住处的路。苏辙说：江雾霏霏作雪天，樽前醉倒不知寒。那会儿，我眼里的青岛是：海雾霏霏作雨天，街前裹衣周身寒。那时哪能想到，之后近三个月的拍摄时间里，一场这样大雾或者一场春雨，竟然就可遇不可求了。

青岛的美是公认的，从八大关到小鱼山，从信号山到中山路，各有各的美景，各有各的风情。拍摄青岛的摄影师很多，从老一辈到新生代，“红瓦绿树，碧海蓝天”已被大家用无数种影像理念诠释过。我们能超越吗？不知道！但我们从来都相信，画报自有画报的视角，画报向来有画报的风格。

从岱庙到三孔，再到山陕会馆，我们的“营造齐鲁”系列用三次创新性的影像语言，解读了不同时代、不同背景、不同需求下，三类中式建筑风格特色。这一次，情况有些不同。

青岛，这建制不过百余年的城市，与齐鲁大地的厚重风格完全不同，这里是色彩绚丽的、轻快跃动的、活力四射的、热情洋溢的、中西融合的。也难怪老舍要说：济南与青岛是多么不相同的地方呢！一个设若比作穿肥袖马褂的先生，那一个便应当是摩登的少女。青岛的建筑就更不用说了，在千年传承的岱庙、三孔面前，她的辈分着实有些小。

可似乎正因为太小，青岛从诞生起就是所有人的宠儿。在郁达夫眼里，她“比无论哪一个港市，都要清新些，美丽些”；在老舍眼里，她“春深似海”；在闻一多眼里，夏天的她“几乎是天堂”；在梁实秋眼里她就那么让人“流连不忍去”。

近三个月的时间里，我们一边拍摄，一边体验着世人对青岛的钟爱。如果说泰山脚下的岱庙和运河畔的会馆像中国传统的水墨山水画，那么青岛的老城更似一幅油画，意蕴不同，质感也很是不同。而这种意蕴不仅在于老城的建筑，还在于老城的街市、老城的草木、老城来来往往的人们，甚至老城的一场雨、一场大雾。于是我们的拍摄手法和对拍摄时机的选择也就与以往有些不同。

当然，这次拍摄还有一个重要的契机：青岛对老城区的改造已取得阶段性成果，老城正经历一场业态更新、潮流重塑的蝶变！而这连同我们这本特刊，都将成为推动青岛老城区申请世界遗产和创建AAAAA级景区的重要动力。

本刊编辑部

山东画报

Shandong Pictorial

1943年创刊
2025年第6期 / 总第667期
主管主办: 山东出版传媒股份有限公司
出版: 山东画报社有限公司
官方网站: www.sdhbs.com.cn
官方微博: <http://e.weibo.com/sdhbs>



地址 / 济南市市中区望岳路599号
电话 / 0531-82098363 82098361
邮政编码 / 250002
网址 / www.sdhbs.com.cn
印刷 / 济南继东彩艺印刷有限公司
国内总发行 / 中国邮政集团有限公司济南市分公司
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司
国内代号 / 24-20
国外代号 / M261
国际标准连续出版物号 / ISSN 1004-3349
国内统一连续出版物号 / CN 37-1038/Z
出版日期 / 每月15日
国内定价 / 37.00元
本社法律顾问 / 北京德恒(济南)律师事务所 / 王青锋
本刊监督电话 / 0531-82098363

发行渠道

中国国际图书贸易总公司代理发行至世界各地, 全国各省、自治区、直辖市, 香港、澳门特别行政区邮政局, 山东境内所有新华书店及机场、港口、火车站、汽车站设置的书店、书报亭, 东方航空公司山东分公司所属青岛、烟台、济南机场及国内外航班, 济南铁路局至全国各地重点列车, 山东省内16个设区市三星级以上酒店宾馆。本刊敬赠中共中央委员、全国人大代表、全国政协委员、中央军委委员, 国务院及各部、委、办、厅、局领导; 中共山东省委、山东省人民政府领导及各部、委、厅、局、办领导, 山东省人大常委会、山东省政协领导; 全省16个设区市党政领导和各县(市、区)党政领导及宣传部门负责人。

版权声明: 未经本刊书面许可, 不得以任何形式转载本刊图文内容。稿件凡经本刊使用, 即视为作者同意授权本刊及与本刊业务关联的电子网络的传播。本刊支付的稿费已包含上述所有使用方式的稿费。翻印必究。图文作者对所提供图、文作品的版权、肖像权承担法律责任, 由上述问题引起的版权纠纷与本刊无关, 由作者自行处理并承担责任。受限于客观因素, 无法第一时间联络的个别图片著作权人, 请及时与本刊总编室联系, 领取样刊及稿费。

社长 / 张晓东
总编辑 / 李晓雯
副总编辑 / 张平
副社长 / 公晶

总编助理 / 张晓曦
总监 / 程洪建

总编室

主任 / 常晔
编务 / 刘雅兰
电话 / 0531-82098363

采编中心(融媒体中心)

主任 / 王立群
编辑 / 崔秀娜 张媛媛 郭笑
特约摄影 / 杨超 刘伟光 陶冉
电话 / 0531-82098368 82098360 82098369 87126503
投稿邮箱 / 3166194730@qq.com

设计部

主任 / 张晓曦
副主任 / 丁娟
设计 / 简震 牟国瑜
电话 / 0531-82098378 87126293

运营中心

主任 / 王勉勋
采编 / 董卫东
电话 / 0531-82098356 82799465
投稿邮箱 / sdhbtgyx@126.com

活动项目部

主任 / 张玉杰
电话 / 0531-87125183

技术支持中心

主任 / 夏莹
网络技术 / 孙冰 毕昆仑 商艳芳
电话 / 0531-82092903 82098542



Contents 目录

18



在青岛不谈历史
Not talking history
in Qingdao

24



不规则的老城路很迷
The irregular old town
roads are fascinating

32



建筑设计师的秀场
A show field for
architectural designers

58



花石和波螺油子很青岛
Huashi and Boluoyouzi,
the soul of old Qingdao

66



红瓦为什么在青岛就时尚
Why red tiles are stylish
only in Qingdao

76



透过窗户，风景很美
The view is better
through the window



从蝴蝶楼内向外望去，夕阳下的汇泉湾如一幅油画

TIME, FROZEN STILL

凝固的时光

有一栋房子，面朝大海

策划 | 张平 王立群

摄影 | 张平 杨超

文字 | 王立群 崔秀娜 张媛媛

设计 | 张晓曦

编校 | 崔秀娜 张媛媛 郭笑 陶冉

摄影助理 | 于梦珂 李洋

支持 | 山东省文化和旅游厅文物古迹处、青岛市委宣传部对外传播处、
青岛市南区宣传部、青岛市南区文化和旅游局

风从海上吹来，带起阵阵波涛拍打着礁石，形成有节奏的声响。院里的竹子，似乎已经褪了翠色，变得暗了些、沉了些。院前的枝丫在摇摇晃晃中越来越长、越来越密。偶尔有残留的枯叶脱离枝头，为新芽腾出地方。那厚实的房门却是风吹不动的，门边竹椅的扶手光滑了许多。每年春末，西下的日头就会滑进那敞开的门里，变成一幅奇美的画，浓重而热烈。只是这门前竹椅上的人，却是经不住时间流逝的。风景年年如是，竹椅早已空了。

夕阳洒在门里，也洒在青岛老城一栋栋老建筑的屋顶上，让那本就惹眼的红，多了一丝暖意。

青岛人是幸福的，对外地人来说，“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”是梦想，而这却是他们实实在在的生活。更让人羡慕的是，每一栋房子都不同，却都迷人。以至于爱上青岛，成了来过这里的人们可以轻松达成的共识。

时光在建筑中凝固，风尚却在时光里流淌，
这就是青岛。



青山绿树，碧海蓝天。不寒不暑，可舟可车。

——康有为

八大关最具代表性的建筑之一——花石楼



德国总督官邸旧址，设计师在其中融入了许多中国元素



时间的参考值，究竟是沂水路上川流不息的人流，还是始终伫立不动的海军营部大楼旧址



在时光里跋涉的时间越长，在这个世界上留下的痕迹越清晰

从海道去青岛的人对她所得的最初印象，比
无论哪一个港市，都要清新些，美丽些。

——郁达夫



“开心”安静地等着主人，
安静得似乎都不真实起来



在青岛不谈历史
NOT TALKING
HISTORY
IN QINGDAO

取引所旧址楼顶天台，这里曾是亚洲
规模最大的证券交易所



春日里青岛少雨，雨中看景多了一份朦胧的意境美

我尤其喜爱雨夜。青岛不常下雨，下时也不大，多的是
溟溟濛濛。披件雨衣在身上，沿东方菜市绕个圈子，有
时或略停一刻在荒岛书店。

——徐中玉《忆青岛》

如果用今天青岛的红瓦绿树，交换持续近 30 年的屈辱侵略史，你同意吗？

如果 1886 年的那个春天李鸿章能够再决绝一些，青岛是不是会变成另一副模样？

中国历史上的大航海时代，主题是交流、是贸易、是交融、是开放，在山东沿海培育出琅琊、登州等口岸城市。可欧洲的大航海时代，主题是扩张、是占领、是殖民、是劫掠。于是，青岛这个从未见于经传的渔村，在 19 世纪末的乱世中，突然跃上历史舞台，开启了截然不同的发展模式。

为什么德日列强会选择毫无根基、基础设施为零的小渔村青岛，来谋求在山东的最大利益？1886 年，清政府驻德国公使徐景澄在给光绪皇帝的一封奏折中给出了充足的理由：

山东之胶州湾宜及时相度为海军屯埠也。西国兵船测量中国海岸，无处不达，每艳称胶州一湾为屯船第一善埠……东日浮山所，西日灵山卫，以资控扼。其外群山环抱，门口狭仅三四里，口内有岛中峙，实为天然门户……上顾旅顺，下趋江浙……溯自浙之温州以北，至于青、齐滨海各处，非门口坦漫，即港路浅狭，惟该湾形式完善，又居冲要……西国兵船测量中国海岸无处不达，每艳称胶州一湾为屯船第一善埠。

从这份奏折中我们可以看到两个事实：西方列强对青岛地区觊觎已久，无论清政府还是西方列强建设青岛的最初目的，都不是经济需求而是军事需求。

这一年，光绪皇帝不过 15 岁。真正能够左右中国局势的两个关键人物是慈禧太后和李鸿章。李鸿章曾有多次机会改写青岛的历史，但可惜的是，他都没有抓住。

慈禧太后以建水师学堂为幌子，忙着修她用于颐养天年的颐和园。而倡导洋务运动的李鸿章，倾尽其所能调动的一切资源，壮大北洋水师，天天担心他的资金被太后的宠臣挪用。

不过大量的外来信息也让李鸿章认识到，青岛或许真的是一个比旅顺口更有优势的军事要塞。私下里，他派遣当时北洋水师军官刘含芳会同水师聘用的英国海军军官悄悄前往胶州湾勘查。二人反馈的信息证实了徐景澄的观点。但很可惜，“国家帑项艰难之时……岂可再开暗耗之门”，李鸿章实在想不出自己能够从哪里筹集“约估需费已不下数百万两”资金，在青岛这荒郊野岭建一座军事堡垒。

如果那时的李鸿章知道，早在 1873 年，德国人就已经在寻觅中国沿海的军事据点，历史应



枝桠间可爱的房顶，如漫画中的世界

该会被改写。德国人的首选是舟山群岛，次选便是胶州湾。但英国人抢先一步获得在舟山群岛的部分权益，让胶州湾成为德国人的首要目标。

但李鸿章还有一次机会。

1891年，北洋水师正式成立之后的第三个年头，李鸿章觉得其战力已成，可以搞一次大规模海上阅兵，秀秀肌肉，让西方列强看一看这以世界一流标准打造的中国水师。光绪皇帝虽未亲临，但阅兵很成功。阅兵期间，李鸿章还做了一件重要的事，他坐军舰亲赴胶州湾来了一次实地

调研。调研结果也让李鸿章感慨：“澳内周围百余里，可泊大队兵舰。口门系属湾形，从东至北，环山蔽海，形胜天成，实为旅顺、威海以南一大要隘。”

但很遗憾，此处略显荒凉的海滨丘陵，在李鸿章眼里尚无法达到与旅顺口、威海卫同等重要的地位。1891年6月14日，光绪皇帝正式批准在胶州湾设防的建议。1892年秋，登州镇总兵章高元四营兵力约2000人移驻胶澳。并在天后宫东侧，也就是如今人民会堂所在位置建胶澳镇

守衙门，后称总兵衙门，民间俗称老衙门。

总兵衙门的设立终究无法抵挡德国人的铁蹄，1897年，德国人以“巨野教案”为由入侵胶东半岛，并最终强租胶州湾99年。代表清政府与德国人谈判，并最终签下《胶澳租借条约》的，也是李鸿章。

在德国人的推动下，青岛大规模的城市建设正式开始，红瓦绿树的建筑风格也是在这一时期确定并得以延续。而当时的衙门府，如今已经没

有任何可以找到的遗迹，仅有人民会堂大门外东侧的几株随风摇曳的高大银杏树，据说还是当年所植。

与国内拥有千年历史、文化底蕴深厚的古城完全不同，青岛的正式建制时间，便是1891年6月14日，距今不过130余年。这似乎也成就了青岛与众不同的城市气质，如一初识世界美好的少年，充满创新活力，追逐时尚元素，不畏过去，只向未来！

不规则的老城路很迷
THE IRREGULAR
OLD TOWN ROADS
ARE FASCINATING

改造后的上街里，等待重现昔日繁华

上古岛——凝固的时光



德国人规划的青岛城，似规整又似杂乱无序

信号山、观象山与小鱼山依次排列，起伏的地形和曲折的海岸线，成为优美城市意象的基础要素和自然诗意的生活背景。

国人讲究对称之美，从“天对地、日对月”的诗韵到成双成对的文化符号，这种追求平衡与和谐的美学规则，处处可见，成为国人千年艺术追求中圆满与和谐的最佳注脚。在传统建筑领域也是如此，2024年紫禁城中轴线就成功入选世界遗产。但是在青岛这座年轻的城市，对称这一美学规则似乎从未被最初的城市规划者重视。随之而来的直接结果就是，外地人到青岛极易迷失方向。这里没有正南正北、正东正西，路或沿海而行，或依山而建，几无规则可循。因此，青岛人给游客指路，从来都以左右代替东南西北。老城区的别墅朝向，也多不是中国北方传统的正南向，而是以最佳景观角度取向，这就让初到这里人更易迷失。而这一切的源头，都要追溯到德国人对青岛最初的城市规划。

德国人强租青岛后，便开始着手建设一处适合其长久发展的“桥头堡”。德国人将青岛沿海原有的国人居住的村庄全部搬迁，只保留了总兵衙门和天后宫。几乎从零开始的城市建设让德国人可以随意发挥。而自开始，德国人就将青岛老城区分为了欧人区与华人区，其重点建设的自然是欧人别墅区。

青岛是典型的海滨丘陵地形，市区主要由崂山山脉余脉构成，形成了东北部地势高低复杂、中部丘陵起伏、西南沿南相对平坦的地形特征。老城区有我们熟悉的信号山、观象山、伏龙山、小鱼山等，其中海拔最高的信号山也不过99米。海岸线迂回曲折，形成了青岛湾、太平湾、汇泉湾以及太平角等港湾海角。还有一个重要的背景，是19世纪末德国兴起的花园城市运动。那时候的德国人或许格外喜欢尊重自然，合理利用地形，把自然风貌与城市布局有机融合。

信号山、观象山与小鱼山依次排列，起伏的地形和曲折的海岸线，成为优美城市意象的基础要素和自然诗意的生活背景。于是我们看到胶澳总督府建在观象山与海岸之间，门前有青岛路直通海滨；胶澳总督官邸建在信号山的半山腰，可俯瞰青岛老城；俾斯麦军营，也就是如今的中国海洋大学鱼山校区则建在信号山与小鱼山之间的山谷中。

从空中俯瞰今天的青岛老城区，能清晰地看到，这里的路或是自山高处向海滨辐射，或是沿着山势曲折蜿蜒自由行走。为了让城市更贴近自然，德国人还进行了大规模的植树造林，在溪谷、



起伏的地形让岛城更适合游走，多了一丝园林气息



空中俯瞰，里院也就是华人区的建筑格局一目了然

地面裂缝处填土，在倾斜的地方垒石块，做成类似梯田的结构，防止水土流失。据说，德国人在青岛进行了600多次实验性栽培，在1910年一年内就栽种了15000多株梧桐树苗。

德国人的城市规划，确实实现了与自然环境的巧妙融合，客观上让今天的青岛变成年轻人Citywalk的极佳选择，一步一景，转角处皆是惊喜。而可以用手机导航的时代，大家也不用再被迷路的问题困扰。

不过细心的人会发现青岛老街区另一个特点——在大鲍岛一带，潍县路、博山路、芝罘路、济宁路、即墨路、胶州路、高密路、海泊路等街道的规划设计则无比规整，宛如一幅整齐的棋盘。这里是典型的中国式“棋盘街”。与欧人别墅区不同，这里就是当年德国人专门辟出的华人居住区。与欧人区宽度超过15米，处处皆是风景的街道的不同，这里的街要窄得多。显然，在德国人眼中，他们规划建设的美丽青岛，只属于欧洲人，不属于华人。



青岛的路依山而建，方向成谜，拐角的风景却因此多变起来

建筑设计师的秀场

A SHOW FIELD FOR ARCHITECTURAL DESIGNERS

建筑上本真的石材质感如同照片中的“噪点”，富有魅力

青岛有“万国建筑博物馆”的美誉，不过在中国近代城市发展历程中，上海、天津、厦门等地也拥有类似的头衔。早期的青岛，尤其是主权收回之后的 20 世纪 30 年代，对建筑设计师极为友好，使这里的建筑更具设计师的个人风格。为了打造城市整体形象，青岛当局不仅曾出台政策，要求在八大关区域内同一条路上不得出现同一式样的房屋，甚至曾计划成立“房屋审美委员会”，聘请美术家、建筑家为委员，每年开会审查本期内新建建筑图样，优秀者予以奖励。试想这样的环境，简直就是建筑设计师的梦想之地。

从建筑设计的角度，青岛早期建筑风格受到了欧洲新艺术运动、自然主义、原始主义、乡土主义、折中主义等运动与流派的影响。我们不去深究这些过于学术与拗口的字眼。在我们熟悉的漂亮的建筑中，除欧洲设计师外，我国本土的青年才俊也在青岛留下了重要的印记。

五月的海仿佛特别的绿……看一眼路旁的绿叶，再看一眼海，真的，这才明白了什么叫做“春深似海”。

——老舍



胶澳总督府旧址成为年轻人拍照的热门取景地



德国总督官邸旧址如今作为博物馆对公众开放

到夏季来，青岛几乎是天堂了。

——闻一多



红顶黄墙为主基调，花岗岩砌筑为装饰，粗细相济，华美又自然



总督官邸内部，装饰丰富，壁炉上甚至镶有玉石，金属暖气片与今天的相比并没太大区别

确定青岛最初建筑风格的自然是德国人。德国强租青岛之后的城市规划，如同在一张白纸上作画，可以随心所欲完全按照自己的意愿行事。19 世纪末 20 世纪初，真正在青岛生活的德国人，不到青岛总人口的 5%。如果让这些入住进传统中式建筑里，不仅会大大抵消他们作为征服者的心理优势，更会增加他们“独在异乡为异客”的孤独感。据说，德国总督屈珀尔的想法很明确，就是通过一系列具有德国风情的建筑，来营造一个可以让德国人安心住在异乡的场景。



岛城的阳光每天都会准时投射进总督别墅的阳光房



繁复华丽的吊灯凸显整栋建筑的奢华



公主楼的色彩、线条、装饰物等
细节处都有设计师的小心思



1905年，由年轻设计师拉查鲁维茨主持设计的总督官邸开始建设，两年后落成。这座曾让时任总督受到德国议会弹劾的建筑，总花费超过100万金马克（相当于当时的25万美元）。而前一年竣工、建筑面积几乎是其两倍的胶澳总督府只花了85万金马克。整个建筑如一座欧洲古堡，坐落在半山腰，拉查鲁维茨用大量未经雕琢的花岗岩来增强建筑的肌理和厚重感，这种理念在之后的大量建筑中被沿用。近看，这座古堡在细节处还借鉴了中国式的重檐屋顶、中国式的门窗装饰等。梁思成先生评价它“是融合东西方多种文化理念于一体的建筑艺术巨制”。

德国设计师在青岛工作理所当然，让人意外的是，这里还曾聚集了一批俄国建筑设计师。青岛最具北欧田园风情的别墅公主楼，其设计者便是1924年来到青岛的俄国人尤里甫。其造型简洁，线条流畅，主体塔楼由下至上逐渐收窄，鲜艳的色调在青岛也别具一格，在海滨蓝天绿树的衬托下，多了一份独属于公主的典雅与清新气质。

到20世纪二三十年代，青岛主权收回之后，年轻的中国设计师们登场了，尤其是30年代，青岛新增建筑的设计，几乎全由中国本土设计师主导。他们一方面延续青岛早期建筑设计理念，同时发挥自己所学，开创出新的风格，让青岛的建筑充满了个性。



江苏路基督教堂的窗户，像一幅颇有喜感的卡通面孔



典型的中世纪欧洲古堡式建筑，青岛人称其为“钟表楼子”



中山路上的地标建筑之一，圣弥厄尔天主教堂



太平角英国总领事官邸旧址，弧形的房檐让房子有了喜人的魅力



青岛路1号德国领事馆旧址



湖北路德国胶澳警察署旧址



中国海洋大学鱼山校区校园内的俾斯麦兵营旧址



中山路胶州旅馆旧址



取引所是日本设计师在青岛的代表作，
但风格仍偏欧式



说到中国设计师，就不得不提花石楼。1984年，它被列入青岛市级重点文物保护单位时，人们认为它是德国人设计的。1992年，在认定省级文物保护单位时，设计者被认为是白俄罗斯人。后来，研究者们发现一份名为《呈请黄海路十二号地建筑楼房完竣发给使用由》的文件，其中清楚地记载了设计师刘耀宸和工程师王云飞的名字。刘耀宸还与俄国设计师拉夫林且夫共同设计了蝴蝶楼。

20世纪30年代，人们在青岛可以清晰捕捉到刘耀宸、王屏藩、苏夏轩、张新斋、唐霭如、徐垚、张少闻、刘铨法、王节尧等十几位年轻中国建筑师的身影，甚至还有女性建筑师魏庆萱。他们大多有留学经历，受过西方建筑思潮的熏陶，已能娴熟地融合各种建筑语言，完成个性的艺术设计。青岛刚好为他们提供了最具包容性的秀场。他们也不负众望，留给我们一个多彩的、跨越地域和文化的建筑艺术宝库，也成就了今天让人流连忘返的青岛城。



青岛市美术馆内巨大的玻璃穹顶



青岛市美术馆融合罗马柱廊式风格的主体建筑，其后的二进与三进则分别是中国宫殿式和阿拉伯式风格

确定青岛最初建筑风格的自然是德国人。德国强租青岛之后的城市规划，如同在一张白纸上作画，可以随心所欲完全按照自己的意愿行事。

万字会旧址的设计师刘铨法与王翰将中国宫殿与罗马柱廊有机结合



晨光中的花石楼。历史与现代同框



花石和波螺油子很青岛
HUASHI AND
BOLUOYOUZI,
THE SOUL OF OLD
QINGDAO

花石楼的外墙将石质原
材料应用到了极致



石材取之青岛、用之青岛，这才是
优秀设计师应有的理念

从八大关到太平角，青岛的老城，是需要静下心来，在日升日落中慢慢感受的，需要培养与别墅主人们同样的心境。于是，在反复拍摄花石楼的多个清晨和傍晚之后，我终于被那浅褐色的石材搭建的主体深深吸引。

身边有太多的人向我“推销”青岛的美，这似乎极大提高了我的感官阈值，以至于在很长的时间里，对于青岛始终无法提起兴趣。我甚至仔细思考过，是不是我的审美存在问题？问题大概出在每次去青岛总是步履匆匆。从八大关到太平角，青岛的老城，是需要静下心来，在日升日落中慢慢感受的，需要培养与别墅主人们同样的心境。于是，在反复拍摄花石楼的多个清晨和傍晚之后，我终于被那浅褐色的石材搭建的主体深深吸引。

据说，这红褐色的石头被青岛人称作“滑石”，所以这栋别墅曾经的名字就是“滑石楼”，后来喊着喊着就变成了更有浪漫意味的“花石楼”。无论“滑石”还是“花石”，都比它的学名花岗岩读起来顺口得多。青岛从来不缺花岗岩，花石楼前的海边，天天被海浪拍打，每每被婚纱摄影师占据的礁石，就是花岗岩。在青岛的海岸线周边，处处是它们的身影，这也是青岛海滨最具特色的

风景之一。

当这些花岗岩被设计师刻意以一种看似毫无规律的方式组合到一起，粗犷又有一种别致的优雅，成就了青岛最具魅力的建筑。那大大小小的矩形，显然极大增加了建筑材料成本和人力成本。但当时的成本控制显然让位于设计灵感，让我们得以看到今天如此美丽的组合。

倒是那点缀其间的碎石墙体，我相信完全出自建筑工人的“临场发挥”。几年前，在琉璃之乡博山，我曾见两名泥瓦匠用破损的陶钵搭建墙体。他们随手拿起一块不规则的陶钵碎片，前后左右翻转着瞅一遍，找到一个顺心的角度，石灰浆一抹、一按。很快，一幅充满艺术感的墙面就呈现在我面前。

人们称花石楼是八大关建筑精华中的精华，在我看来，就是对这些可以制造的规则或不规则的“花石”最大的褒奖。



多元的设计风格与统一的整体风貌是青岛城市建筑的重要特征



图案繁缛、做工精细的地砖上映射出彩色玻璃的光影

青岛之所以好，在海和海上的山。青岛的好在夏天：在夏天的海滨生活；凡是在那一条大胳膊似的海滨上的，多少都有点意思。

——朱自清

青岛的石头被当地人做出了不同的花样。花石楼前，还有一种极具青岛特色的石头。那便是其门前左右两侧过道上，四四方方石块组成的路面，它有一个非常有趣的名字——波螺油子。曾经，波螺油子是一条街，东起莱芜一路，西至热河路和江苏路交界口的小路，称为胶东路。这条路弯多、坡陡、螺旋上升，形状像蜗牛。据说，老派青岛方言里蜗牛被叫作“波螺牛子”。而青岛方言又把“牛”读成“you”，所以，胶东路便被叫成了“波螺油子”。不过，随着胶东路的拆除，波螺油子就变成了这方形石块组成的路面的统称。这一块块由15厘米见方的花岗岩精心砌成的路面，不仅稳固且异常耐磨，时间一久，还被磨得异常光亮，自成一景。如今，青岛极为网红的黄县路，就是波螺油子路面。

在青岛，要看石头，还有一个特别的去处。在太平角也有一座以花岗岩为原料、被称为唯一可与花石楼相媲美的建筑——地质之光展览馆。中国地质科学的奠基人之一李四光先后四次到青岛，都住在这里。如今，这里展示着与李四光有关的研究手稿，更有珊瑚化石、三叶虫化石、地幔岩石等珍贵标本。

波螺油子夏可渗雨，冬可防滑，
兼具美观与实用



红瓦为什么在
青岛就时尚

WHY RED
TILES ARE
STYLISH ONLY
IN QINGDAO



空中俯瞰总督官邸旧址的红屋顶

要论青岛文旅最该感谢的人，那一定是康有为。在给亲友的一封信里，他写下“青山绿树、碧海蓝天、不寒不暑、可舟可车、中国第一”的文字，为这座城市贡献了千金难求的宣传推广语。当然，功劳还要分给后来把“青山”改为“红瓦”的人。“红瓦绿树，碧海蓝天”这八个字，画面感十足，让青岛的风景瞬间具象化起来，红瓦就这样代替青山，成功为青岛代言。

红瓦，在北方尤其是胶东地区的乡村十分常见。只是，从来没有人觉得乡村的红瓦绿树是值得追寻的风景。在国人眼里，最美、最具中国风的建筑是江南的“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗”。所以，红瓦能够为青岛代言，是因为红瓦与建筑样式的结合，建筑与起伏地势、蜿蜒小巷的结合。

不过，青岛的红瓦着实还是有些特色的。早在明崇祯十年（1637）刊印的宋应星著《天工开物》一书中，就有中国烧制红瓦技术的记载。不过，红瓦当时的应用较少。青岛老建筑中的红瓦，也非中式传统制作的手工瓦，而是由德国人建厂生产的机制瓦，在当时也几乎只用于欧人建筑。1899年，根据胶澳总督府的要求，大鲍岛以北的区域建立了一座蒸汽砖瓦厂，后在黄岛又建成了第二座。显然，红瓦近乎是以一种文化渗透的方式，影响了之后青岛的建筑基因。相比于中国



青岛湾的夕阳洒在蝴蝶楼上，温暖又浪漫，与百年前毫无二致



线条、色彩、光影，青岛的美在于自然与匠韵的和谐统一，处处是画作



德国监狱旧址，厚重的砖墙，高高的塔楼，古典而神秘

传统烧制瓦，德国人生产的红瓦样式也丰富得多，有马蹄瓦、筒瓦、脊瓦、牛舌瓦、方瓦、蝴蝶瓦等等，这也使得青岛的建筑因为不同形态瓦的使用，而更具观赏性。

红瓦变时尚，还要感谢另一种色彩的使用——暖黄。在青岛，老城的建筑墙体大多为黄色。红瓦黄墙的暖色调，在绿树和蓝天、蓝色海洋的映衬下，格外出挑。

当然，设计师们在创作自己的得意作品时，对色彩的运用，自然不会保守。北欧童话中穿越而来的公主楼，其外壁的颜色像极了时髦的蒂芙

尼蓝，时尚界公认的高级色。它的露台和台阶处，则采用了墨绿色的马赛克。绿色被运用的案例也不少见，江苏路基督教堂的钟楼、德国监狱旧址博物馆的铁皮塔尖，都采用了不同的绿色，与红墙、红瓦一起，形成了自然界最爱的“红配绿”。

红、黄、蓝、绿等色彩，共同构成了青岛的时尚感，以至于1930年就任国立青岛大学校长的杨振声去上海物色教员时，也是拿风景“忽悠”梁实秋和闻一多的：“讲风景环境，青岛是全国第一，二位不妨前去游览一次。”



监狱旧址塔楼内的旋转楼梯采用了少有的石质阶梯



左上：胶澳帝国邮政局旧址，现为青岛邮电博物馆
右上：青岛啤酒博物馆
左下：安徽路小红楼美术馆
右下：康有为故居



春天来临，满墙的爬山虎开始复苏，
夏日的老建筑将被绿叶覆盖



透过窗户，风景很美
THE VIEW IS
BETTER THROUGH
THE WINDOW

窗外是红瓦绿树，窗内是一日三餐



越来越多的年轻人住进老屋，沉浸于一本书一盏茶的日子



现在与过去，人与建筑，在光影中重合，如同被折叠的时光

套用民国文人的话说，青岛的老别墅，窗子是极好看的。它们有圆有方，有阔有窄，嵌在花岗岩的墙面上，像极了别墅的眼睛，静观鸟城的变迁。

我深切感受老别墅窗子的魅力，是在花石楼的塔楼上。瘦长的窗子还保留着几十年前的样子，拨开铁艺插销，推开去，海浪声就率先冲进了耳朵。那天青岛的天异常通透，固定好窗户后放眼望去，碧蓝的天和汹涌的海，就在枝丫的缝隙里渲染着这个诱人的世界。

自那开始，我就格外注意这些老别墅的窗户，惊喜纷至沓来。它们就像是一个个天然“画框”，将大自然馈赠给青岛的绝美景色精心装裱。

透过窗看海，是青岛老城特有的浪漫。起伏的山势，几乎让每一个面对大海的房子都拥有了不被遮挡的视角，涨潮时，浪花拍岸的声浪会顺着窗缝钻进来，带着咸湿的气息。夏夜推开窗户，还能看见灯塔的光扫过海面，像极了动画片中梦幻的场景。

在八大关内，窗外的风景更为丰富，只因这里的每一条道路，都种植有一种不同的代表性植物，“一关一树、关关不同”。于是，韶关路旁别墅的窗子



C-UP 宋公馆餐厅一角，花与酒装点的生活



偶然间看到小院里盛开的丁香，就像歌词中美丽编织的梦

装裱着碧桃，春季开花，粉红如带；正阳关的窗子负责装裱紫薇，夏天盛放，艳丽似锦；居庸关路旁窗子的伙伴是五角枫，秋季霜染枫红……

这些年，青岛的天际线日新月异。东海路上的摩天楼拔地而起，玻璃幕墙反射着刺目的阳光。相形之下，老别墅的窗户显得安静而温柔。透过窗，近处的红瓦绿树与远处林立的高楼同框，尤其当雾气漫延，现代都市变成剪影，海市蜃楼在青岛

具象起来。岛城的时间，就被定格在这方寸之间。这时候窗户装裱的除了风景，还有时光。

窗外是红瓦绿树，碧海蓝天，窗内是三餐四季，市井生活。20世纪30年代的青岛，到处都是文人，他们的生活自然不只是油盐酱醋。所以，窗户里的风景，就可能是一盏昏黄的灯和灯下写到一半的文稿，文章里八成在夸赞这座城市，又或者，是一束静静开放的鲜花，那爱花的主人指尖敲出

的琴声正穿过窗户，洒向夜空。不知那缓慢了行人脚步的，究竟是悠扬的琴声，还是那弥漫了整条街的丁香芬芳。那时的人，还喜欢在窗子上镶嵌彩色的玻璃，在阳光下投出炫彩的光影，落在精心挑选的地板上。主人早已离去，但那炫彩的光，仍会在某个季节的清晨或者傍晚，准时投进来。

这窗户，仿佛就是一扇时光之门。透过它们，那些已经逝去的岁月，与当下的现实重叠在一起。

让我突然开始思考：这城市的记忆究竟存放在哪里？是档案馆里的文件，博物馆中的文物，展览里的老照片，还是像这样活在日常细节？对青岛来说，真正的城市记忆就藏在这一栋栋老房子里，这一扇扇旧窗户边——在三千多个清晨与黄昏里，收藏欢笑与泪水，记录变迁与发展。当我们透过这些窗户看青岛时，看到的不仅是一座城市的风景，更是一部用砖石和玻璃写就的历史。



时光在左

古典与时尚有时并无边界，它们互相交织在那夕阳的沙滩上



青城往事

— 汪家明 —

小引

Introductory note

汪家明：

1953 年生于青岛，1972 年入伍，在部队文艺团体做美工（画布景），1982 年毕业于曲阜师范大学中文系。曾任山东画报出版社总编辑，生活·读书·新知三联书店副总编辑、副总经理，人民美术出版社社长。策划出版《老照片》《图片中国百年史》《凯恩斯传》《中国美术全集》（普及版）等图书。著有《难忘的书与人》《难忘的书与插图》《立尽梧桐影——丰子恺传》等。

以下这些文章写于 1988 至 1989 年，发表于 1989 年第一至第十一期和 1990 年第一期《山东画报》。所写老房子都在我家附近，维系着我青少年时代的生活场景，写作时我是满怀情感的。三十六七年前，青岛老房子的史料很稀缺，我曾从七家有关单位查得印刷品和照片，还采访了几位老人，搜集一些传说。现在看来，许多材料不准确，传说更是离谱。但为了尊重历史真实（出版物是不会消失的），我不打算修改它们。好在如今网络发达，有怀疑的读者完全可以查找取正。还望谅之！

汪家明

2025 年 7 月 4 日于北京

花石楼

Huashi Villa

花石楼寂寞地伫立在海边。想起它就想起我多梦的同样也是寂寞的少年时代。那时候，我闲居中，整整5年。就工无望，要下乡，母亲不忍；偷偷与好友报名去内蒙古，体检都通过了，终又被母亲的眼泪留住。送走好友，唯有于街头海边踟蹰。人越寂寞越思幽，花石楼一带遂成为我最经常的去处。

花石楼一带偏僻。不是那种孤楼荒野的偏僻，其实附近到处是美丽的别墅，但这些别墅均留做显要人物避暑疗养之用，春、秋、冬三季很少有人居住。即使在来了人的夏天里，疗养者也多不喜杂人声，加之专事城市守卫的士兵终日巡逻，就使这里显得更静了。楼建在伸入海内的巨石上，石西侧有台阶陡下，通到第二浴场广阔的大沙滩。站在沙滩西头回望，无阻无挡，巨石，石上野树，野树之上形同古堡的花石楼，以及巨石脚下无垠的海，遥远而又凄凉。其实，多数人当时不知此楼的名称，“花石楼”是直到1984年这里被定为重点文物保护单位并立了石碑后才普及的，我们当时就叫它“观海楼”或“石头楼”，因楼顶有露天观海台，楼的外表又全系石头砌成，其中有半截墙以滑石为之。“滑石”叫讹了，就是“花石”，大约就是如今名称的来由了。

花石楼也曾遭了破坏。有人将地下室的一扇窗砸开，进去一看，空空如也，几无



一物。从此这扇窗就成了游人的出入口。我也曾由此进楼，在观海台上一览海上风光。印象最深的还有楼梯间那些五彩的玻璃。只是楼内秽物遍地，不堪入目。楼前花园内，百木横生，几乎没漆。两只高高的罗马式灯台静静地立在其中。秋末时从园中走过，裤腿上会扎满草针刺，密密麻麻，使半条裤子为之变色。坐在灯台下花岗石阶上，慢慢地拔那些针刺，一种远离尘嚣人世之感便慢慢袅起。那些针刺原是一种草种，拔出之后，针尖的种子便留在了裤子里。此后我来来去去花石楼10余年间，竟从未见有人住过，门窗总是关得严严实实，整个楼因此显得一片死气而又神秘……

这些都是许多年前的事情了。如今花石楼早已移交给八大关宾馆，对外营业，十分红火。附近的别墅也悉归民间。新出的旅游指南中，花石楼独占一个条目。于是，慕名来访者络绎不绝。花石楼不再寂寞。民间传说，当年蒋介石来青岛时曾住在这里，所以又有人称之为蒋公楼。但经考证，并无此事。不知为什么，这考证使我和那些写史志的人感到微微的遗憾。

提督府

Governor's Office

自小常走动的亲戚是姑婆。去姑婆家，几十年形成固定的路线：下鱼山路，走龙口路，拐湖南路，然后经过市政府大楼插到湖北路，过去市公安局，就到了。市政府背靠观海山，面向青岛湾。从大楼到海边有条几百米的路，一层一层的台阶下去，路中心和两侧均修了花草坛。这恐是市里最短的路了，名“青岛路”。市政府楼虽不小，但看上去平板严肃，引不起我多少兴趣；倒是楼前的小花园，散散漫漫，富有野趣，有时令我流连。待我长了不少见识后才懂得，这平板其实是一种朴素的大家风范，是很高雅的美；而严肃则由楼的性质所决定——自此楼建成之日，就是青岛市最高政府机构所在地，直到如今。

这是德国人侵占青岛时所建的面积最大的建筑，共有 100 多个房间，原名提督府。据考，在建此楼的前一年（1902），全市的欧洲人仅 688 人，中国人也不过 14905 人，要偌大的办公楼何用？由此可见德国人打起头就企图永占青岛的野心。楼的外表全用花岗岩做成，工程巨大，在青岛还是一片荒野的情况下，其难度可想而知。仅扎脚手架时就工伤死亡 10 余人，整个建筑过程共有多少中国苦力付出了生命，已无据可查。室内的装饰很细致。厚重的雕有花纹图案的褐色门窗和护墙板更加重了严肃的气氛，唯有楼梯和凹廊的栏杆用金属做成轻快的线形图案，房檐四周的避雷设施则做成五线谱和音符，使四方如整石的建筑透出一声音乐的叹息。

此楼的设计师亦为拉查鲁维茨。楼建成的第二年（1907），全市人口 3 万左右，想必不会有多少市政人员，大多数房间都空着。过了 7 年，德国在第一次世界大战中落败，日本趁机取代其在青岛的位置，提督府遂变为日本驻青岛守备军司令部。8 年后，在“五四”爱国运动的推动下，青岛主权收回，提督府前举行了隆重庄严的接收仪式，曾使整个中国为之泪下。其后，军阀当权 5 年，国民党当权 10 年，然后是又一个日本侵略者统治的 8 年，又一个国民党的 4 年，直至 1949 年解放……当初建楼的童工已到耄耋之年，可提督府还是旧貌依然。据说日本战德国时，曾由军舰上炮轰这里，打坏了楼西角的一扇窗，如今却看不出些许痕迹。当这一切过去，经过涮洗，提督府仍一如原貌，完好无损。只是楼前重辟的花园被竖以半米高的铁栏杆，显得呆板而富有秩序。移植来的樱花松柏蓬蓬勃勃，在楼前形成屏障，从海上看去，提督府不再那么巍峨壮观盛气凌人，而显得含蓄谨慎。

1983 年，对提督府进行了恐怕是 80 年来第一次认真的大修。房管部门提出要原样原修。可施工中一看，光房顶的瓦就有 73 种，无法，只好将就。楼正中檐下，原有“青岛市政府”刻石大字，前些年用水泥填了，现凿开一看，缺“人民”二字，遂不用，仍在 80 年前建楼时采石场中采石，请当地书法家重写。整个楼栋经过大修粉刷，面目一新。

80 多年前建此楼时几万人的小城，如今已是百余万人的大城。市政府仍用这样一座楼似已不够，于是议造新楼。新楼选址在旧楼身后，先派部队开山。楼的样式一如旧楼。对此社会上亦有争议，云，80 年代中国人何必学世纪初德国人？况仿造旧楼，十分不易。如今谁能到处精雕细刻，光瓦就要 73 种？但要造旧楼样式者自有其充足理由。不管怎么说，楼已按旧制开建到十之六、七，虽听说近因限制建楼堂馆所而停工，但提督府将继续保持原有格局并作为青岛市政府机构所在地是不成问题了。

提督楼 Building Commander's

从我家后窗望出去，恰好镶在窗框中的，是信号山。山腰有座德国古堡式建筑，在满山绿树丛中显得醒目而神秘。这神秘笼罩了我的整个童年时代。稍年长些我得知，这是青岛最有名的建筑之一，名提督楼，专为侵占青岛的德国提督而建，后改名迎宾馆。奇怪的是，在解放后30年间出版的各种介绍青岛的书籍中，几乎绝口不提此楼。10余岁时，我学美术，曾就近做过写生，未完便被一警卫捉住，不但毁去画子，还要没收画具，说是我态度恶劣，竟不知这儿是保密区域。警卫说：本地人还能不知这一点？我答：既然人人已知，还保啥密？警卫顿时语塞——此问答曾使少年的我甚为得意，故至今不忘。“保密区域”，这大约就是此楼久不见经传的原因了。解放后，这里的确一直作为接待国家领袖和国宾的地方，毛泽东、陈云、胡志明、谢胡、西哈努克等均曾在此下榻。毛泽东在这里写了《1957年夏季形势》，并召开全国省（市、自治区）委书记会。在没有要人来的时候，这座庞大的建筑便空着，其利用率极低。直到1979年，才作为宾馆对外开放，以后凡有关青岛的出版物中，均将其列为重要胜迹。

这“胜迹”似乎首先应属德国人。德国于1897年冬借口巨野教案兵占青岛，迫清政府租借胶澳99年。那时青岛从几个渔村发展成小镇尚没几年，真可谓在荒郊海滩建城市。10年乃成规模，17年已为海内名城。这所提督楼是德国人在青岛17年建设史中花费最巨，规格最高的建筑，整整用去100万马克，比那所雄伟的提督办公大楼还多用了15万。设计师是德国人拉查鲁维茨。其建造风格，据说参照了德国和法

国的宫殿，以浑厚、豪华兼之。材料多采用青岛特产的优质花岗石，或做成尖角、柱和雕刻，使浑厚中又不失机变。顶楼最大的一块石料重约3吨。钢材由德国运来，砖瓦则就近开窑烧制，这就是大窑沟得名的缘由了。整座楼结实得似与山紧铸在一起，正如王统照先生所说：“你在它们旁边经过，就觉得德国人凡事要立根很深的国民性有点可怕！”楼内的设施则以豪华取胜。铜制的灯盏不啻百只，贴有花瓷砖的壁炉四下可见，却无一雷同。大厅内，柚木的护墙板直达二层，上面布有精细的雕刻；家具上的雕刻更加繁复——这一切，都由德国本土运来。房间里还挂有许多名贵书画，下款写着臣某某敬书字样，则是中国宫廷之物，也不知怎么弄来的。提督的卧室在3楼，据说这里最保险，子弹从任何角度也射不进。为了安全，在楼四周，还建有多处地堡。

建此楼的德国提督是托尔伯尔。此人1898年任胶澳司令时，还是海军中佐，后晋大佐，1901年任提督，至1911年授爵休职，是10个德国提督中任期最长的一个。1914年日本取代德国侵占青岛，提督楼改为日本青岛守备司令的官邸。1922年中国收回青岛，正值北洋军阀时期，督军、大帅、军长等到青岛也多住在此，巧得很，住过的人，后来都被枪毙了。再后来，胶东护军使毕庶澄住在这里，不满两年，便被张宗昌枪毙，他的八姨太从提督楼跳下自尽；连在这儿住过的张宗昌本人，也没逃出被刺的下场，所以，有人称这楼为“凶宅”。1939年初，汪精卫、王克敏、梁鸿志等三汉奸巨头，就是在提督楼密谈后不久，成立了南京伪政府的。这些人均不得善终。或许是因为以上原因，1947年蒋介石来青岛时，就不住这里。

听说，新中国成立后曾有人提议将提督楼改作博物馆，未获批准（1999年作为博物馆正式对外开放。编者注）。自1979年对外营业后，这儿接待的基本是外国人，更有日本大商家租房办公。外国人盖的房子如今仍为外国人所用，这似乎很有点丢中国人的面子。也难怪，这座超豪华别墅，国内又有谁住得起？其实，中国人不再在乎虚荣，不再将“她”锁在“深闺”空等“贵人”，而是让“她”踏入尘世，应说是一件大好事，说明中国人的观念进步了。于是，我也得以进斯楼观光；楼外院内，常有画写生者，再无警卫作梗。然而我童年对此楼的神秘感却消失殆尽。不知何故，想到此点，便有些微的惆怅，如烟如云，久久不去。

姑婆家就在警察署的斜对过。小时候，常坐在姑婆家的阳台上，透过法国梧桐的叶隙，一笔不苟地画这座以红砖镶边的轻松明快秀丽玲珑的小楼。至于这座楼的性质或功用，那时想得很少。礼拜天的晚上，姑婆有时带领我们去楼后的公安局礼堂看戏、看电影。在昏暗的路灯下，从那高高的黑魑魑的塔楼下走过时，才感到有点神秘和瘆人，不由得加快了步子。

这一带的夜晚总是很静的。

青岛的洋房中，以塔楼尖顶为饰的很多，但给人印象深的，无非这么几座：天主堂、基督堂、火车站和警察署。全德式建筑。主要是由于地形地势的原因，这几座塔楼尖顶在整个城市的轮廓中起着优美的决定性的作用。由此可看出德国人在当初城市规划中的苦心。然而，当天主堂、基督堂、火车站均可作为青岛的标志而传名日远之时，警察署却显得被人冷落，默默无闻了。

实际上警察署是青岛最老的建筑之一。据考，其样式模仿了德国某市邮局。1902年9月6日，德国驻青岛帝国水师军需局上报了这样一个计划：“拟在台西镇包工建一巡捕房大楼。”三年以后，大楼落成，当初一同迁入此楼的除了巡捕衙门、巡警总局、刑警之外，还有工商管理处和华民审判厅。至1909年，因警员增多，又在警署大楼附近分别修建了华籍巡警宿舍、骑警马厩和拘留所。这个规模一直保持了八十年，直到最近，才在警署宽敞的大院深处拆旧新建了10余层的现代化大楼，这就是如今的公安局了。



德国在青岛期间，对中国人的统治是相当严酷的。粗略计之，先后发布过180多种布告、法规，涉及衣、食、住、行各方面。这些所谓法规，多由警署强行实施。为此，不但设有骑警，而且豢养狼狗百条。有的法规甚无道理，如晚9时至清晨日出，华人上街必须手持灯笼；再如，华人不得将有声车子驶入洋人居住区等等。更有甚者，还从德国运来断头机一台，置于警察署中，并用中国人试刀；又，在西大森、团岛等处设刑场靶场，常以受刑华人为活靶练枪；又，在修炮台时，为了保密，将数百名华工全部沉溺海底……以上种种，均与这所秀丽玲珑的小楼有着密切关系。这大约就是它被人冷落的原因了。

不知为什么，当我知道了以上的一切，再站到老警察署面前的时候，已无太多厌恶的情绪。八十多年的风雨侵蚀了楼墙，坡度很大的屋顶上，梁形筒瓦已不再鲜红，与同样变黄变灰的砖饰石饰以及墙皮混同一起，愈加显得和谐而温柔。说到底，建筑是无罪的，有罪的是那践踏别民族的恶人，他们没有逃出历史的惩罚。何况，虽然在以后的许多日子里，这小楼一直充当刽子手们的营地，但最终还是回到了人民手中，成为保卫人民生命和财产安全的机关所在地。我那似乎不久前还是一个小小姑娘的妹妹，如今已穿上漂亮潇洒的警服，日日出入于此楼。她的脸上常常挂着微笑。

德国礼拜堂

Dingdao Christian Church

我们都叫它“钟表楼子”。青岛镶有钟表的老房子还有提督府和火车站，但只有此楼被称为“钟表楼子”。楼建在高高的山坡之上，以其为中心放射出7条道路：表镶在高高的塔楼的三面墙上，从任何一条路上都远远可见。表走得很准。在昔日手表还不普及的年代里，它对青岛人日常生活的影响实在不可低估。20世纪60年代，表停了。拆开一看，机芯全为铜制，重约百斤，便有人生了黑心，终于偷走，不知去向。又传，实际上无所谓机芯，而是由人在那里时时拨动。在塔楼顶部的小窗里，伸出多只高音喇叭，四面八方，昼夜开播，传之甚远，与海洋学院楼顶的高音喇叭遥相呼应，控制了半个市南。

我家即在控制区域内。那嘹亮的高音喇叭曾是催我入梦唤我起床的号角。过了一年多，喇叭撤掉，钟表楼做了青医附属医院的眼科门诊部之后，我甚至有些不适应那种寂静。在瞧病之余，我曾探过钟表楼内部，见其大厅被间开做了病房和木工房。我想去塔楼瞧个究竟，却寻不着门路。如此，那关于钟表的谜一直让我猜了10年。

这里原是青岛最早的基督教堂之一。其外貌为德国古堡式样，以表面凹凸不平的巨石作为主要装饰，显得厚重而又雄伟壮观；其处理手法和施工质量都是经过仔细推敲、极其考究的。尤其是那状似不甚规则的结构方式，给人以深刻印象。红色的梁形筒瓦、绿色的塔楼顶以及黄色的波纹形抓帘墙面形成鲜明对照；用镶铁花的厚木所做



的门扇，更突出了中世纪古堡的风格。而在它四周的小山坡上，则生满了浓荫蔽日的绿树。

除了钟表重新开始运行之外，礼拜日的早上，那频频钟声由塔楼洞开的小窗四下传播，一时成为当地人的热门话题，去现场参观的人络绎不绝。我终于有机会拜访了青岛基督教协会副总干事徐道君女士，并由她安排参观了整座教堂，当然也包括了那只钟表，揭开了多年的谜底：钟表确为铜制并有相当重量不假，但并未被人毁坏盗走，其停走的原因不过是无人上弦罢了。打开表后的门，机芯崭新铮亮，赫然在目的是一排外文字母和“1909”的字样，显然是制作的厂家和日期。据说，钟表楼发还之初，无人懂得如何使钟表重新运行；去请亨得利表店的老师傅，来后见楼梯太陡，说是修不了，而年轻师傅又不会修。后有信徒毛遂自荐，上去一看，缺个齿轮，估计是当初柬埔寨的西哈努克亲王来，住在附近，接待处的人想让表走动起来，未修好，却弄坏了一只齿轮。于是车了轮子放上。刚一上弦，坠砣掉了下去，原来是钢丝绳锈蚀了。后来又发现表针锈蚀了。一个表针两米多长。坠砣七八个，有几百斤重呢……

钟表重新运行，那巨大的时针，以新的动力，重新走入青岛人的生活，走进青岛市的历史，但愿它再不停滞。

与日本中学
俾斯麦兵营
*Bismarck Barracks and
Japanese High Schools*

俾斯麦兵营，建于1900年；日本中学，建于1921年。

恐怕至今仍很少有人知道这里原是德国兵营和日本中学。人们只知道这里以前是山东大学，再早是青岛大学，而现在是海洋大学。海洋大学和青岛医学院一样，原先都是山东大学的一部分，后发展成两个大学。

打我记事起，就只知道这儿是海洋学院。海洋学院一校门离我家不过200米距离。每天早上起来跑步，就去学院的大操场。操场里还有荡木和“飞机翅”，危险而又好玩。星期六的晚上，早早吃了饭，去学院的大礼堂看免费电影。人多挤不开时，就躺在银幕下的舞台上，距银幕不过几米，几乎走进银幕与电影中的人们生活在一个故事里。我小时候觉得最好的片子几乎都是在哪儿看的：《三宝磨坊》《巴哥达窃贼》《宝葫芦的秘密》……没有海洋学院，我的童年就不完全。

20世纪60年代，刚十几岁的我如同野孩子，整日在外游玩。海洋学院几乎成了我们一帮小伙伴的乐园。毫不夸张地说，我们几乎钻遍了学院中的每一座楼，尤其是那些神秘的阁楼和地下室。有一次我们甚至钻进了宽敞的地下水道，迷了路，好不容

易才转出来。这一切，在我幼年的心目中，无异于哈克·贝利的历险。阁楼中到处是做实验用的玻璃器皿、书和不同颜色的液体。还记得那一方方绿地和一处处花园。这里的法桐树似乎格外高大。绿地中的水池里有鲜红的荷花盛开。绿地东面的高坡上有一处石棺，面对石棺的坡脚下，地上嵌有一个石十字架，中心竖起旗杆。

邻居家有位姐姐，是海洋学院生物系学生。她每晚去楼里播音，都是我陪同她的小弟一起去接她。那长长的二楼走廊里，堆满了石块砖头，充满杀气。另老山东大学的党委书记兼校长华岗的儿子以及海洋学院当时的党委书记的儿子，均曾是我们的邻居和伙伴，所以，海洋学院似乎与我息息相关。在以后的许多年里，海洋学院一直是我消闲散心游玩的主要去处之一。

六二楼为什么叫“六二楼”，至今未弄清楚。这座楼就是原先的日本中学。据考，当初造价19万银元，在青岛的学校中是最为华丽舒适的一座，也是日本在青岛少有的大型建筑之一。从这里过渡到俾斯麦兵营，中间有一条马路，原名“定庵路”，后来学校连成一体，这条路便消失了。

俾斯麦兵营是德国人在青岛建的三座大兵营中最为雄伟的，可容一师人驻扎。其原址是清朝章高元的嵩武中营，背山面海，位置十分优良。20世纪20年代末，蔡元培筹建青岛大学，就选址于此。著名作家杨振声任校长，闻一多任中文系主任，教师有沈从文、游国恩；梁实秋任英文系主任；吴伯箫则是职员。学生中有黄敬、臧克家，旁听生有崔嵬等。以后改名山东大学，又有老舍、洪深、丁山、童弟周、曾呈奎、王统照、陆侃如、冯阮君等著名作家、科学家在此任教。可以想见，当年在这一隅土地上，文化是何等繁荣！虽然在以后的日子里，历史出现过多次反复，然而，一所老学校恰如一个民族，优良的传统不会泯灭。不是吗，那一座座古老的楼栋下，至今仍留有中国文化界巨子的足迹；那一间间老房子里，曾孕育了《骆驼祥子》《边城》以及一项科研成果，并将继续孕育新的文化。这一切，都是德国人和日本人当年所始料不及的。

別墅的故事

The Story
of the Villa

小时候最喜欢的画家之一，是德国的门采尔。在一个漫长的冬季里，我把那本厚厚的、内容枯燥的《门采尔素描速写集》从头至尾临摹一遍，并于来年开春，依照临摹的经验，日日外出，穿街走巷，去画那些楼梯间、走廊、窗扇和墙饰。那些讲究装潢的楼梯，弯曲幽暗，虽已年久失修，却仍有着门采尔式的魅力。那些风格各异的小住宅和别墅，与门采尔所画的德国房屋何其相似乃尔！这大约就是我喜欢门采尔的原因了。

青岛自德国占领时便建有许多高级住宅和别墅。当时分欧人居住区和华人居住区。欧人居住区占据了前海最优良的地带，所盖住宅都是独院型的单幢建筑，有花园，有汽车房。建筑的总高不超过 18 米，室内净高不低于 4 米，其样式几乎是从德国本土搬来的，是 19 世纪德国庄园地主任住宅的翻版。1910 年取消了欧华分区的规定，辛亥革命使大批清朝遗老遗少地主商人移居青岛，他们带来了大量财产，在青岛兴土木、盖洋房。据说如今的莱阳路 3 号就是当年恭亲王溥伟的府邸，晚年居住青岛的康有为以及另外一些清朝遗老还常到这儿聚拜呢。康有为在青岛的居所，是福山支路德国总督旧官邸中旧屋改建的，离莱阳路不远，就是如今的“康有为故居”。

日本帝国主义者第一次占领青岛期间，心思都用在经济掠夺方面，没有多少好的建筑，住房也盖得草率、经济。20 世纪 20 年代至 30 年代间，才是青岛别墅建筑迅速发展时期。由于青岛风景、气候的优良，由于青岛工商业的发展，还由于青岛偏于海边一隅，避开了连年内战，国内外资本家来此居住的愈来愈多，青岛遂成为海内外最

著名的避暑疗养胜地。最早的别墅群是在太平角建造的，以后紧挨太平角，汇泉角、八大关、莱阳路、金口路、鱼山路等别墅区迅速发展起来，前后仅 10 年，共建小住宅数千间，近 60 万平方米。1931 年达到高潮，其年建住宅 578 件，单面积造价也达历史最高水平。这些建筑的基本样式，仍是西欧的，只是初期古老繁琐，以后则受了国际新建筑潮流影响，日趋简洁大方。

郁达夫 1934 年游青岛后写道：“青岛的特色之一，她的市区的高低不平，与夫树木的青葱。都市的美观，若一味平直，只以颜色与摩天的高阁来调和，是不能够引人入胜的；而青岛的地面，却尽是一枝一枝的小山，到处可以看得见海，到处都是很适宜的住宅区。”这见解可说是十分精到的。别墅群由于地形高差的原因，虽然盖得很密，却不显得拥挤，都能得到很好的采光。解决高差的办法，一是将山坡削成阶梯式平面，二是建筑本身形成高差，如前三层后二层等。若从海上望去，起伏多变的岛城，层层叠叠的别墅，别墅间绿树密植，衬以红瓦粉墙和有意安排的某些尖塔式建筑，恰如一幅美丽的图画。青岛的美丽，很大程度上是得之于这些别墅的。

若上得岛来，流连于别墅群中，则更有一番迷人的情趣。山上的道路，均铺设沥青，每逢下雨，雨水顺坡而流，自然将尘土洗净。这便令平原城市不能相比。穿着皮鞋在青岛，许多天不必擦拭。马路两侧，均有人行道和行道树，多是法桐，繁茂者能把整条马路遮盖住。行道树后，透出造型不一的矮院墙。墙里又是树，有高大墨绿的松柏，也有四季常青的灌木，松柏灌木后面，才是别墅楼栋。从外看，楼房矗立在院



落深处，到处静悄悄的。若推门进去，便会发现，院子里，树荫下，门廊前，儿童们在嬉戏，妇女们在缝纫，老人们在休憩。顺着盘旋的雕着花纹图案的红木楼梯来到阳台上，可远眺总是深蓝深蓝的海，海上总是驶着拖了长长烟柱的船。一切是那样和谐，那样令人神往……

在这些别墅中，住过许多历史名人：孙中山、毛泽东、刘少奇、周恩来、蒋介石、韩复榘……董必武曾住山海关路13号，李四光曾住太平角一路16号，老舍曾住金口三路2号和黄县路12号，肖红、肖军、舒群曾住观海一路1号，沈从文、洪深、王统照则住福山路，梁实秋住鱼山路……凡是在此居住过的，无一不赞美青岛。老舍就曾写道：“开开屋门，正看邻家院里一树樱花。再一探头，由两所房中间的隙空看见一小块绿海。这是五月的青岛，红樱绿海都在新从南方来的小风里。”……

我家住在鱼山路别墅区内。据说，我们那栋楼是英国样式，有突出的宽敞的阳台，建于1930年前后。毗邻的楼造型则较简单，是日本式，墙上塑有建造年代：1931。几百步外的卅字会建于1935年。总之，大都是20世纪30年代前期的建筑。解放后，住在八大关、太平角一带的外国资本家纷纷卷逃而去，房子充公后未再租出，主要做疗养用。为居民所用的最好的住宅区，大约就数我们那一带了。自小我就有种“贵族”式的自豪。在青岛，直到如今，只要说住在鱼山路金口路莱阳路，仍能引起人们的羡慕。其实，这种高级住宅区的出现，是殖民主义和资本主义制度罪恶的铁证。外地人到青岛，若能走得远一点，到台西、四方、沧口、台东去看一看，就会发现，所谓的“东方瑞士”，所谓的“旅游胜地”，不过是市南区 and 市北区的一部分，其他区域在解放前，实际上是贫民窟，有的一个大院住到几千户人家，连行走的地方都窄得很，更谈不上什么花园、绿地了。这才是解放前大多数青岛人民居住的地方……

青岛！美丽的青岛！我不知道，在那一栋栋豪华，神秘的楼栋中曾经发生过多少可怕、悲惨和曲折、动人的故事，有的故事留下来了，大多故事却已失传。只有建筑是永久的，虽一次次修葺，而大貌不改，并在其中继续发生一个个新的故事。因为有了过去、现在和将来的无数个故事，这些建筑，无论是哪国式样，无论是何人何时建造，才都属于青岛，属于青岛的历史，也属于青岛的每一个人……

从广西路到火车站

From Guangxi Road to the
railway station

早就听说计划将老火车站炸掉，重新建造。对此人们议论纷纷，以我的感情论，是不同意炸的。少年时代画水彩写生，火车站是常来之处。雨中的、傍晚的、秋天的、春天的……车站广场上有的一处小花园，园中有高大的法国梧桐树，秋天叶子红了，在阳光下如一束束火焰；远处火车站高耸的钟楼，钟楼上绿褐相间的琉璃瓦，再衬以火车喷出的雾气，恰如一幅妙不可言的图画。

人们都称其为“老站”。青岛人中，没和老站打过交道的恐怕不多。自我成人，频频离家浪迹他乡，都是从这里出发。开初送我的是父亲，后来是兄长，如今却是妹妹——20年如白驹过隙，父亲已经老了，老站也已经老了。每当从外地归来，从火车窗里，望见老站，就如望见父母，就如望见了家。

去老站，20多年来都是走广西路。广西路很宽敞，车又少，若是在晚上，静悄悄的，只有整齐的路灯闪烁。路北的房子，多是德人建造，有的墙头上还塑着“1903”年的字样。这一带原是德人居住区的中心，路名“亨利亲王街”。据说过去房角上都有尖塔，现多已不知去向，但放眼望去，浓郁古老的欧洲中世纪市镇的风味还依稀可见，只有新开的“红房子餐厅”带来一点新鲜气息。这条街道，在我的心目中，总是与火车站连为一体，有着共同的生命和命运。然而，当广西路被定为重点文物保护区而不许拆旧不许盖新的同时，火车站却即将被炸毁了。这将在我，或许也在许多青岛人的心中被炸去一些什么。



其实，细考起来，这个车站，在初建成时就暗藏了将来被炸的命运：狭小局促的月台、候车室和广场，一开始就很不适用，而其建筑风格，也无非德国小市镇营业所的风格，在构造上没有多少新意。唯一有特色的，是使用了当地的花色琉璃瓦，有一点中西结合的味道。

就是这个小站，在青岛漫长的殖民地历史中，运走了多少被掠夺的财富？运来了多少刽子手侵略军？如今已无法统计。同样是这个小站，在解放后的40年间运送了多少旅人？创造了多大的价值？那一定是个很大的数字。

20世纪70年代初，因柬埔寨西哈努克亲王和阿尔巴尼亚谢胡来访，对老站进行了大规模整修。拆除了小广场上的破房及厕所，竖起了旗杆，并在适当位置扎起架子安装了探照灯。偏偏西哈努克亲王和谢胡都愿意与普通群众见面，因此火车站、栈桥一带常常布满便衣警卫，其中有公安人员，也有城市民兵。当西哈努克亲王离开青岛之日，老站的窄小更是暴露无遗：欢送人员挤满了广场和站楼，警卫工作十分艰巨。直到亲王的专列于暮色中缓缓驶动，人们从站台上看着他与莫尼克公主在灯火辉煌的车厢中宁静地对谈、远去，那一颗颗紧张的心才松弛下来。作为欢送人员之一，这一幕给我留下了难忘的印象。

我不知道，这些往事，是否会随着老站的炸掉而烟消云散？

太平路中段略略探出海岸大堤的地方，有一座玲珑的石塔，是我幼年常玩耍的地方。有时下了学，与几个小伙伴，就在塔的基座上写作业。塔东北侧二三十米处，就是旧时的德华银行了。或许是四四方方直上直下无一旁枝的缘故，这座二层楼显得那样高大雄伟，在整个轻柔秀美如飘带的太平路上成了一枚重物。

青岛之有银行，以德华银行为开端。1898年2月15日，侵占青岛的德国东洋舰队司令棣利士在给海军部的报告中称：“……货币问题，有困难。除等待德华银行从速在青岛成立汇总机构外，别无他途。该行的行员如能乘近期的轮船从上海前来的话，问题当可解决。”当年，德华银行青岛分行即告成立。它不像一般商业银行一样单纯以经济利益为经营目的，而是为配合德国占领当局扩大侵略的政治目的服务的，如投资建铁路和开办矿山，因此，有时不得不做出重大的经济上的牺牲。尽管如此，由于在许多年中，它一直独占青岛的金融市场，并获得发行兑换券等特权，所以经营形势还是很好的。随着1905年中国谦顺银号开设，1910年大清银行，1912年英国汇丰银行，以及山东银行、日本横滨正金银行和龙口银行、朝鲜银行等的相继开设，岛上银行渐成林立之势。但诸多银行建筑中，无一能与德华银行相比肩。

这确是一座极其豪华的建筑。楼的周围有相当大的花园环绕，靠近街道的方面均设有宽敞的拱形凹廊。室内的高度接近5米，大约因此地近海之故，门窗均为双层，且罕见的高大，以便于接收阳光和通风。楼梯间顶部有巨大彩色玻璃窗，自然光直接透入，五彩缤纷。楼外表的装修也很考究。四方的外形和浅赭色的花岗石墙面初看去



素朴简陋，细看却发现多处小装饰小变化，丝毫不给人枯燥感。黑色的铅屋顶及小小的圆形阁楼窗奇特而又高贵，令人过目难忘。

德华银行大约是青岛最早的重要建筑。那时这一带还是一片野地。后随着提督府、法院、旅馆等的建起，这一带渐成市中心，而德华银行便居于这中心的最前突部位。日本人占领青岛后，这座楼便做了日本领事馆。青岛主权收回后，德华银行又重开业，但经营情况远不如昔。第二次世界大战中，德日联盟，德华银行与日本银行合作对中国进行经济掠夺。战后此楼收归国有，为部队所用，转眼就是40余年，不知何时成了家属楼，初尚为高级军官所用，随着时光流逝，官员升迁，楼渐破败，遂为一般官员住所。20世纪六七十年代，邻街凹廊均被封起做了房间，楼内宽敞的过道里也垒砖抹泥遍建小房。屋内护墙板有的还在，有的已不知去向。双层门窗则偶有幸存。楼梯间巨大的彩色顶窗破了一页，有次残片落下险些伤人，于是以竹竿棍棒尽情捣碎，用砖瓦将天窗封闭。因技术不佳，时常漏雨，维修多次。楼梯间因此成了昏暗一片。烟囪年久失修常发生堵塞，便于墙上窗上凿洞将铁烟筒伸出。外墙照例书写了油漆语录标语，其迹至今犹在，加之水渍烟熏的印痕，整个楼就似一位饱经风霜的老人，凄苦的身影里却又含有一种沉甸甸的东西。然而在这破旧的外表里面，家家户户，透过高大明亮的玻璃窗，生活仍旧充满阳光……

有人称此楼为一部石头写的史书，此言不为过。

与观象山 观象台 Observatory and Observatory Mountain

在德国占领者所规划的市中心，也就是如今的市南区，最重要的两处高地，就是观海山与观象山了。其实它们本是一座山，只因为在起伏的山脊上通出一条“平原路”来，山便被一分为二了。青岛的一些重要建筑如市政府、三座教堂、商业中心中山路以及广西路、江苏路等都是绕此二山而建的。

观海山，顾名思义，是观海的处所，山顶有座观海台；观象山则是观天的处所，山顶有座雄伟的古堡式建筑，是当年德国军用观象台。楼高七层，一色赭灰花岗石墙，夏秋二季，墙身密布黑绿的“爬墙虎”（一种藤），整座楼因此显得阴暗而威严。小而深的窗扇，映着天光，像是一只只锐利的眼睛。直到20世纪60年代，青岛的最高建筑仍然为七层楼，除了这座观象台外，还有汇泉湾那座华丽的东海饭店。而观象台又占了地利之便，雄踞在市中心的制高点上，整整78年，其在全市人心目中的地位，是可想而知的。

以我个人而论，对这座建筑没有丝毫好感。我总觉得，假若德国侵占青岛是我们民族的一段耻辱史的话，这建筑就是一枚耻辱碑。其构造没有丝毫特点，浑如几方大石罗列在一起，沉重地盛气凌人地压在城市之上，与整个城市轻松明快的调子极不协

调。加之自解放以来，它就被部队所用，总是森严壁垒，因此更使我感到隔膜。

其实我小的时候，经常到观象山来。我有一位要好的学友，就住在山半腰那深深的，石板阶梯的巷子里。逢八月十五中秋节，我们总要在观象山上赏月，有时坐到午夜一点钟，还不愿意回家去。清爽的、真正的秋风，轻柔地吹拂着，脚下的城市一片宁静，初升时大而圆的，金色的月亮已滑行到中天，变得银亮而小巧。青岛的气候是秋后热。在我的心目中，似乎只有到了中秋节这天，在观象山上，这年的夏天才真正离去。对我来说，在观象山上度过的每一个中秋之夜，还有另外一种意义：我的生日在农历八月十六，母亲却总是说：八月十五一起给你过生日吧，不再麻烦了。在那静静的观象山的深夜里，年轻的，耽于幻想的我，与学友高谈阔论了些什么？现在已经记不得了。20世纪60年代末，学友去了内蒙古建设兵团，我待业在家，心情不佳。中秋之夜，我独自在山上枯坐时，都想了些什么？也记不得了。留在记忆中的，只是一种惆怅却又带有诗意的情绪……

在观象山顶，还有一座圆顶建筑，顶可开合转动，据说里面有巨大的天文望远镜。这使得观象山在我年幼的心目中又增添了一些神秘。

直到许多年后我才知道，近百年来，在观象山进行的多种工作，如天文、海洋等方面的研究，都堪称中国近代之先驱。德国侵占时期，此处名为“皇家青岛观象台”，工作有气象、天文、地磁、地震、潮汐、测量等多种内容，辖济南等10余个测候所。1922年12月10日12时整，中国正式从日本侵略者手中收回青岛，指定接收测候所的人员为当时中央观象台气象科科长蒋丙然、东南大学教授竺可桢等三人，但由于北洋军阀政府的妥协政策，竟拖了一年多才正式接收完毕。竺可桢一气之下不愿再来。1925年，中国气象学会在此成立；1926年和1931年，青岛观象台两次参加万国经度测量，并在山上测定了青岛经纬度的标准位置，在国际上获得好评；1933年青岛水族馆建成，开初亦由观象台管辖；1954年，在此设立了“中华人民共和国水准原点”，还设立了“中国基准重力点”……

观象山与观象台，不仅在我心目中，而且在青岛市民的心目中以及在青岛史、中国近代史之中，都是极有分量的地方。

每当来到这座建筑面前，我便特别觉出时光的飞逝。我生活中最难忘的一段日子，与这儿有着密切联系。

那时我 18 岁，考入青岛陆军文艺部门搞舞台美术，参与的第一出戏的第一场演出，就是在这儿进行的。那时不知这里曾是日本取引所，只知这儿是海军俱乐部，其中有一个剧场和一个室内运动场和数不清的房间。18 岁的“艺术家”，浪漫和幼稚是可想而知的，对初识的、同样年轻的女兵女演员们怀着莫名其妙的神秘感，在这神秘感的笼罩下，眼睛失去了分析力，只觉得她们每一个都如仙女一般，活泼而美丽，似乎她们周围的一切，这座建筑也都蒙上了诗意。虽然这神秘感在与她们相熟后便很快消失了，但那种情绪、那种氛围，却一直留在记忆中。演出前的装台、对灯等工作是繁重的，甚至是危险的，要爬上天棚，要起吊近千斤的灯群，而且总是连夜进行。夜深人静，装台大部结束，主要演员和主要乐手都回去休息了，只剩下搞舞美的、跑龙套的演员和一些乐手，竖起高高的梯子，开始挨个灯对光，插色片。工作中，时而有人大说大笑，时而有人吊一声嗓，各种声响在空荡荡的、五颜六色灯光中的剧场里回荡。黎明时分，所有工作基本就绪，只留下我自己，细心地整理天幕幻灯以及云、雨、雪、闪电等各种特技灯光效果，然后便枕着厚厚的天鹅绒幕布在铺了地毯的舞台上睡上一觉，不想睡时，便在大楼中随意游荡。还记得在二楼有个美术组，有个展室，在一楼有个图书馆。我还曾从楼梯间的窗子，写生窗外巨大的雕刻着复杂花纹图案的石柱。但我从未能把这座大厦走遍。在我记忆中，它似一座迷宫，几乎无法把它弄清楚……

以后我们曾多次在这儿演出，有时和海军文工团合演，还曾多次在这儿看别人的演出、看展览，看球赛。在这里曾举行过全国乒乓球赛。1976 年夏，地震闹得极凶时，全市的居民都搬到马路上露宿，唯有海军的某些家属住进了这所建筑，因为这楼可抗 8 级地震。

取引所是日本人在青岛所建的建筑物中最大的一座，其规模甚至不亚于德国提督府。“取引所”用中国话讲，就是交易所，内有证券、棉纱、土产等各种交易。青岛虽于 1922 年收归国有，但由于当时政府的软弱和妥协，日本人的势力一直未减，尤其在经济方面。这座造价昂贵、造形盛气凌人的交易楼，在气势上完全压倒由中国资本家宋雨亭筹建的大沽路中国交易楼，可视之为当时局面的缩影。实际上，取引所在很长时间内，确是日本帝国主义掠夺青岛乃至山东财富的中心。它南通中山路商业中心，西邻大港，位置十分优越。20 世纪 30 年代初，青岛为国内 9 大城市之一，各大银行纷纷来青设立分支机构，各银行行址未定之前，都是在取引所赁屋开业的。抗日战争胜利后，这儿为国民党青岛警备区司令部占用，解放后，改作海军干部学校，以后把交易大厅改为剧场和运动场，就是如今的海军俱乐部了。

据考，取引所的设计师是著名的三井幸次郎。建筑面积共 14000 平方米，除了一楼 5 个大厅外，还有 100 余间房子。当年 5 个大厅的内装饰都很豪华，厅内周围一圈柱子，柱子间是高大的拱形窗；地面全用拼花地板。围绕这些明亮华丽的大厅，是阴暗的走廊，走廊可通到一个个办公室。办公室里也很讲究。商人们在大厅内看好货后，便到这些办公室里谈判签约。由于楼建在山坡上，故前为三层，后为四层。前门外有 6 根巨大花岗石柱，直达屋檐。屋顶有几座矗起的塔楼。整个建筑的外形相当粗壮、方硬，显然是模仿了德国的风格。

最近，海军将此楼的大部分房间租给青岛经济技术开发区商业公司用，在后大门上挂出了公司的牌子。我想，或许随着国民经济的发展，这所建筑将恢复原有的功用，那剧场那运动场或许会重现交易大厅的本貌。而我生命中那段美好的往事却不会随着这一切的改观而消失，因为或许可以说，这所建筑，是我踏入社会生活这座“迷宫”的起点……

—营造齐鲁系列之青岛老房子—

山东画报

Shandong Pictorial

创刊于1943年

2025年第6期 总第667期 定价：37.00元

这座历史只有百余年的新城，

没有农耕文明的羁绊，直接与工业时代相拥。

在这里，建筑与自然、生活与远方、

传统与现代融为一体。

多元的城市文化与可触达的理想生活方式，

轻松俘获人心。

流动的风尚

上青
Shang
Qingdao
岛

ISSN 1004-3349
9 771004 334255
069



在山东很多地方的方言中
“上”可以理解为“到……去”
这一次，我们邀请大家一起“上青岛”

请跟我一起读

Sháng QīngDǎo~



立足岗位 服从大局

爱我新华 共助发展



山东新华印务有限公司
Shandong Xinhua Printing Co., Ltd

地址 / 济南市高新区世纪大道 2366 号 电话 / 0531-82079100

Contents

目录

06

上哪儿啊？上街里！
Where to go? To the SHANG JIE LI!

16

重新定义老街里
Redefining the old street

22

对阅读与思考的爱，不舍昼夜
A love for reading and thinking, day and night

28

给传统手作留「伊点时间」
A little house called "YI DIAN" that saves
time for traditional handicrafts

36

七平方米的小店里，藏着全世界少女的梦
A seven-square-meter shop that holds dreams
of all the girls in the world

40

太平角之恋
The love of Taipingjiao

48

在C-UP宋公馆大声说出爱的誓言
Declare your love loudly at C-UP Song
Mansion

54

风从海上来 在青岛邂逅比利时
Wind from the sea: encountering Belgium in
Qingdao

60

斜顶阁楼与咖啡香
Sloped attic and the aroma of coffee

66

太平角十八号的文艺时光
Artistic moments at No. 18 Taipingjiao

FASHION IN
MOTION

流动的风尚

从来是顶流

∴ 年轻人所在的地方就是顶流。

青岛遍地都是年轻人。

∴ 青岛就是顶流！

青岛，城如其名，是青春的，也是清新的。而她的热度，是与生俱来的。从欧洲人的度假胜地，文人墨客文学创作的灵感爆发地，再到今天年轻人趋之若鹜的拍照打卡地，青岛在百年里应该早已习惯了作为顶流存在。

这座历史只有百余年的新城，没有农耕文明的羁绊，直接与工业时代相拥。在这里，建筑与自然、生活与远方、传统与现代融为一体。多元的城市文化可触达的理想生活方式，轻松俘获年轻人的心。

在这里，惬意睡手可得。海上来的清风在绿林中任意穿梭，在巷子里带走咖啡的香气，在无名院落带走春日芬芳，又在街头与少年的欢笑相拥，与少女飞扬的裙角一起在指尖定格。在这里，快乐轻松易得，在「伊点时间」遇见手艺人的缓慢时光，在太平角的大草坪上加入海滨的热舞狂欢，再来一杯啤酒与海浪一起送别夕阳，去不舍昼夜的二楼加入读书人的短暂逃离，或者奔赴银鱼巷、上街里，新时光正式开始！



上哪儿啊？上街里！

Where to go?

To the SHANGHAI 1911

上街里，青岛 citywalk “天花板”，
里院文化 “扛把子”



走累了，在街边台阶上稍事休息，你也变成了别人眼中的风景



精致的霓虹，即将打开上街里斑斓的夜

如果不经特别提示，恐怕最地道的山东人也不会把青岛最时尚的「上街里」往最地道的方言上琢磨。

在山东很多地方，「上」是作为一个动词来用的。

某个阳光和煦的清晨，妈妈拉着你的小手走出家门，遇到邻居阿姨，一次这样的对话便发生了：

「上哪儿啊？」

「上街里。」

「上街里干啥？」

「孩子要开学了，买个新书包去。」

……

在包括青岛在内的很多山东的方言里，「上」的意思，等同于「去」。

在青岛，还有一首传唱度很高的童谣：「一二一，上街里，买书包，买铅笔，到了学校考第一」。据说承载着青岛几代人的共同记忆。在这里，「上」显然也是「去」的意思。

而提到街里，就需要从青岛颇具地方特色的建筑「里院」说起。占领青岛的德国人，在最初的城市规划中，将「欧人区」与「华人区」分割开来。德国人显然是不会在「华人区」为国人建造别墅的，德国人阿尔弗莱德·希姆森适时提出了一种中西结合的建筑构想。他买了一块方形的地，在地块临街的四面建造商铺和住房，中间留出一块空地，用做过道和儿童游戏场，院子里有一个简易厨房供大家使用。



可口中餐带来极致享受，德式浪漫也是。路两侧的复古招牌复刻了昔日里院沿街繁华商业氛围和动人的烟火气



上街里的街角涂鸦，街景与愿望同样斑斓



把可爱融进青岛的街头巷尾



在日夜交接的蓝调里，梦回旧时青岛，四方路的繁华再现

白的灯台，红的屋瓦，弯曲的海岸，点点的近岛遥山，就净现上你的视界里来了，这就是青岛。

——郁达夫

这种最早出现在大鲍岛区域，结合西式洋房和中式四合院特点的建筑如今遍布中山路附近的青岛老城区。而这一片区，就是今天我们熟悉的「上街里」。从二十世纪二三十年代开始，里院就成为较为普遍的民居形式存在，很多里院还有别致的名字：太兴里、三江里、骏业里、平康五里……而串联起这些里院的，是浙江路、黄岛路、四方路、银鱼巷等多条街道。就这样，里与街相遇，共同构成了「街里」。

在很多老青岛人的记忆里，街里也是一个相对模糊的概念，它就是一个购物的地方，是一个中心商业区，是以中山路为中心的青岛老商业区。

二十世纪七八十年代，中山路周边的繁华到达顶峰，成为青岛最洋气的所在：健美裤、牛仔服、外贸尾单……和着改革开放的时代节拍，这里的商人率先与个性潮流相拥。那时的青岛人要购置新的物件时，自然而然就想到「上」街里。

今天，青岛虽然有了更多更具现代特色的商业综合体，但囊括栈桥回澜阁、圣弥厄尔大教堂、里院、劈柴院等热门景点在内的全新上街里，仍然有着无与伦比的吸引力。青岛目前保留里院三百七十多个，有一百八十多个里院成为重要的文旅资源。文旅部门自然希望外来的游客多多「上」街里游玩，体味老城风情。

当银鱼巷、四方街等街区以全新姿态出现在大众的视野中，上街里给了年轻人一个充足的理由：

「上哪玩？」
「上街里，银鱼巷！」



褪去白日的喧嚣，球形的街灯
让夜晚的上街里多了丝可爱

重新定义 老街里

*Redefining
the old street*

第一次去银鱼巷是一个夏
天的晚上。日间，胶济铁路通
车一百二十周年的活动结束后
后，被青岛当地人「安利」重
装上阵的银鱼巷很值得一逛。
关键是，这条小街距离青岛火
车站步行不超过十分钟。



为红色砖墙开辟一处窗口，只为收藏“别具匠心”



砖墙、水泥、金属……现代装饰材质与里院的传统红砖木栏构成年轻人喜欢的时尚感

于陇海线东部起点的连云港老街可以看作这座城市近代的商业起点，其活态的商业氛围自国民政府在此建港始，一直延续至今。所以在那里感知的不是「复古味」，而是真正的「古味」。在四方路，我体验到了与连云港老街相同的味道。

四方路街区，也就是我们常说的大鲍岛区域，是德国人最早规划的华人集中居住区。如今，这里有青岛现存数量最多、保留最完整、单体面积最大的里院群落。它们多建于二十世纪三十年代，作为东西方建筑理念融合的产物，这里是除了八大关之外了解百年前青岛另一面的窗口。沿街的古建筑、老宅院、复古招牌，都透出时间的沧桑与厚重。让人想象不到的是，就在几年前，这里还是一条曾因私搭乱建、设施老化而被遗忘的老街。在青岛城市东扩的进程中，作为老城商贸中心的大鲍岛片区一度陷入原住民流失、建筑失修、商业凋敝的窘境。不过这种趋势很快被扭转，建筑修旧如旧，留住老街的「根」；商业形态重构，激活里院的「魂」。仅用了五年的时间，这里就从衰落的商业中心变成年客流量超过一千七百万人次的青岛文旅新地标。

站在四方路的西头东望，视线的尽头是观象山，望火楼的旧址矗立在山顶。层层叠叠的老建筑依山势而建，错落有致，红瓦绿树在夕阳的映衬下如此具象。近处便是热闹的老街，夕阳西下，霓虹渐次亮起。走累了的年轻人开始寻找心爱的美食，在海风里坐下来。海鲜与扎啤为伴，老城的夜之篇章正式开启。

就这样，几个拐弯之后，我便走进了一个犹如结界般的赛博朋克世界。绚烂的灯光打在刻意保留「伤痕」的砖墙上，也打在青春洋溢的笑脸上；裸露的红砖墙与粗糙的水泥、冰冷的金属混搭，构建出独特的时尚质感；大幅的镜面将人映射进不断层叠的空间里；硕大的显示屏轮番播放着时尚广告，让街道忽明忽暗；时尚的年轻人品尝着手磨咖啡，舞着哈利波特的魔法棒，在多个里院间穿行，仿佛凭空一点就能幻化出一个新的空间。

银鱼巷的名字来源于德文 Silberfisch，直译过来便是「银鱼街」。于是，在改造过程中，山东味的「宁阳路」就变成了「上街里·银鱼巷」，既有了让年轻人认同的时尚感，又颇具青岛海滨特色。于是，不少来自全国各地的文艺青年，在青岛站下车之后的第一站，从栈桥变成了银鱼巷。不过，白天的银鱼巷安静得很，要想体验朋克世界的魅力，最好等到夜色浓郁之时。

银鱼巷追求极致的现代与时尚，四方路则把复古压缩进了每一处细节里。

到青岛四方路历史文化街区之前，我最喜欢连云港老街。位



在每一个不显眼的街角，都可能有一片新天地



漫画、窗景、灯火、招贴……银鱼巷的吸引力体现在丰富而多样的细节里



白天的银鱼巷与钟爱它的年轻人一起休憩，等待夜晚释放活力



青岛最具漫画气质的小楼，
年轻人最爱的打卡点

对阅读与思考的爱，
不舍昼夜
*A love for reading and
thinking, day and night*

文 | 崔秀娜



每周，小楼内都会有一群人聚集，分享自己的读书心得

「你不知道我为了给你带一份礼物，
花了多少心思。
似乎什么都不合适。
带金子到金矿，
往海洋里倒水，
有什么意义呢。」

我想到的每件礼物都像是往东方带香料。
给你我的真心与灵魂也没必要，
因为你已经有了。
所以，我给你带了一面镜子。
看看你自己，
并记住我。」

——FROM：鲁米《带给你的礼物》——



一本书，一杯咖啡，就能让心中有爱的人不舍昼夜

属于你我的约定

在熙熙攘攘的龙江路上，有一家店，特别像宫崎骏电影里的漫画小屋，吸引众人拍照打卡。这栋房子就是不舍昼夜咖啡店。到青岛采访的第一天，正值傍晚，夜色朦胧，整个天空都是梦幻般的藏蓝色调，置身龙江路，仿佛入画中。突然，笔者发现一栋二层的老房子被爬山虎所覆盖，整栋建筑散发着灵动的生机，仿佛在跟我说：「快来走近我！聆听我的故事！」

推门而入，老板孙海燕正在给顾客做咖啡和甜点。我在窗旁的椅子上坐定，看到窗台上有一大摞关于青岛的书，随手一翻，恰是沈从文与青岛。当时店里比较忙，孙海燕和我约定几天后让我来参加不舍诗社的活动。

二零二五年五月十七日晚上七点半，不舍诗社第五百零八期活动「夏日读诗——鲁米的诗」准时开始。不舍昼夜咖啡店二楼暖黄色的灯光下，十几位诗社成员闲适地坐在椅子上，一边品着咖啡，一边欣赏孙海燕读的鲁米的诗，即文章开头这首著名的《带给你的礼物》。

孙海燕是不舍昼夜咖啡店的老板，也是不舍诗社的创办人。今年五十岁的她，圆圆的脸庞很是温婉，但最吸引人的还是那一双清亮清亮的眼睛。这双眼睛在聊到她在老房子里创办的这家咖啡店时会亮一下，而在聊到不舍诗社时，眼睛便闪出亮晶晶、炽热的光。这时，你就会明白，她其本质上是名文学爱好者。这家咖啡店，更像是一个文学爱好者相聚的地方。

这一点，在你推门而入的时候，就会发现了。沿街窗户的窗台上除了一束灿烂开放的玫瑰，就是一大堆书籍。书籍的摆放并不是整整齐齐，而是十分随意。正因为如此，才能看出被人随意抽取阅读的痕迹。「这一摞都是我挑选的关于青岛的书籍。内容大多是青岛的老房子、青岛的名人故居、青岛的历史等，因为很多到店里来的都是游客，他们点一杯咖啡，赏赏窗外的风景，还能通过阅读来更深一步了解青岛。」

其实最喜欢阅读这一摞书的反而是孙海燕自己。因为游客来了只是简单翻阅一下，或者会对书中的某段文字感兴趣，而真正沉下心来，将一本本书读下来的只有孙海燕。她是真正爱书的。「放在店里的每一本书，我都读过。他们都是我精挑细选的，都是我的朋友。」阅读给了她

开阔的视野，更给予了她内心平静的力量。因为爱阅读，所以二零一四年国庆节不舍昼夜咖啡店开业，二零一五年元旦，不舍诗社随即创立，开办了第一场沙龙活动，活动地点就是咖啡店二楼。

「这个想法是自然形成的，我喜欢读书，就希望能与大家一起分享读书的感悟。创办不舍诗社，就是想让一群特别热爱生活、热爱学习的人，相聚在一起，大家一起喝咖啡、读书，享受一下慢时光。」孙海燕开心她表示，「诗社的很多成员都是因为这个咖啡店与我相识。他们来买咖啡时，看到我在读书，就会跟我聊起来。买咖啡是契机，阅读是纽带。大家相聚在一起是缘分。」

如今，不舍诗社已经举办了五百多期活动，诗社成员达一百四十多人。每个月的固定时间，孙海燕会在群里发活动通知，感兴趣的人就会来咖啡厅相聚。一杯醇香的咖啡，一本直达心灵的书，构筑了一个让时间慢下来的精神角落。「不舍昼夜」不仅是一个店名，更是一种生活态度——在快节奏的都市中守护着阅读与思考的慢时光。

整个咖啡厅的特色满满。一楼的货架，有几十年的历史。「那是我干爸留下来的，这栋房子就是他的。」顺着木质的楼梯走到二楼，会看到很多幅油画，其中有一幅是一个帅气的青年——「那就是我干爸年轻的时候，很帅吧」，孙海燕眯着眼睛笑道。在高高的椅子上坐定，欣赏着墙上挂的一幅幅油画，随意翻开一本书，看着窗外的风景，你会想到那句话——时光无语自清浅，岁月无言已安然。

「不舍昼夜」不仅是一个店名，更是一种生活态度——在快节奏的都市中守护着阅读与思考的慢时光。



安静与喧闹，只是一扇窗的两面



手作与老城的气质吻合，在这里找志同道合的人却很难

给传统手作 留『伊点时间』

*A little house called "JIA
JIAN" that saves time for
traditional handicrafts.*

我虽然足迹不广，但北
自辽东，南至百粤，也
走过了十几省，窃以为
真正令人流连不忍离去
的地方应推青岛。

——梁实秋

龙江路南段，一条长不足三百米的巷子，藏着宫崎骏漫画里治愈系的夏天。这里已经成为年轻人最爱的拍照打卡地。陈建鹏的皮具手作小店就藏在街边「波妞与宗介」的漫画背后。

每天清晨，陈建鹏打开店铺的门，就坐到工作台前，开始一天的忙碌。不同的毛皮在他的手中，一步步变成款式新颖的提包、突发奇想的小玩具，或是某个青岛代表性景观造型的小配件。

陈建鹏的店已经开了六年的时间，从大学路到龙江路，从一家门店到多家，都在老城区范围内。他特别喜欢老城的文化味，而他安静的性格，与这老城的气质也很是契合。手工制作一件精致的皮包，需要他在工作台前连续忙碌近一周。而他背后的墙上，密密麻麻挂着各道工序所需要的工具，从割刀到钢尺、边线器等近百种。不过那还只是较常用的，如果加上各类模具等，他手头的工具数量能达到两三千种。十四岁时，陈建鹏便离开家乡菏泽，到青岛打工。后来他进入城阳的皮革厂，开始了与皮具手艺二十多年的缘分。当时陈建鹏工作的皮革厂主要为国外品牌代工，好学的陈建鹏很快便掌握了皮具制造的各类手艺。而后，他又开始学习维修机器，从缝纫机到压料机，各个流程的机器维修他又学了个遍。

二零一九年，一个偶然的契机，朋友将在大学路的一处门面房转让给了陈建鹏，从此青岛的网红街上，多了一处安静的手作店，陈建鹏也开始了在青岛老城的生活。后来，他又在龙江路开了新的店面。老街上年轻人来来往往，他们沉浸于青岛的魅力，欢喜于路边墙上漂亮的漫画。也有很多人会走进陈建鹏的小店，「假期里会有很多人来打卡拍照，也有很多当地人过来，告诉我说喜欢这手艺。」陈建鹏说话慢条斯理，「做手工要有耐心。」但在这个时代，耐心似乎正是很多人缺乏的。很多喜爱皮具的客人来店体验手工制作的乐趣，小店一度成为朋友们聚会的场所，陈建鹏也以为有了自己独特的交际圈。但时间不久，他就失望了，「更多的人只是一时的热情，体验几次之后就再也沒出现」。



三五个好友共同开了这家小店，
共赴一场与晶石的约会

陈建鹏依然每天清晨安静地打开门，看着街上人来人往，做着自己的手艺。店里的生意并不是太好，如年轻人似乎更喜欢奢侈品包，对这种原生态的美感只有好奇，缺乏购买的欲望。为了维持生计，陈建鹏也开始为上海等地的中古店做皮具修复，换取一些相对固定的收入，保障小店的运营。

陈建鹏沉浸在老城的日升日落中，也沉浸在手作的缓慢时光里。「手工制作的东西都有自己独特的生命力。我每做完一件，都会有一种自我满足感。」夜幕降临，街上的年轻人四散而去，陈建鹏关上店里的灯，背上那他亲手制作已经陪伴了自己十二年的皮质「草药包」。店外，「波妞和宗介」漫画墙上「不可以放开我的手哦」的卡通字，在街灯下依稀可辨！明天阳光洒上路面的时候，陈建鹏会准时回到这里，等你花「伊点」时间停下脚步，体验一下手作的魅力。



最时尚的街区，怎么能少了爆火的复古胶片



走上龙江路就走进了宫崎骏的漫画世界



漫画家把游人定格在画板上，游人又把他定格在影像里



拍照，大家一起来！



老街区的漫画一直在上新，
每次来都会有新惊喜



繁花旧巷，在钟爱的音乐里，
寻找属于自己的好心情

七平方米的小店里， 藏着全世界少女的梦

*A seven-square-meter
shop that holds dreams of
all the girls in the world*

文 | 崔秀娜

「芭比可以做到任何事，我们也可以成为任何想成为的人。」

这是在二零二三年风靡全球的真人版电影《芭比》中最广为

人知的一句台词。电影中由多层次粉色构成的「芭比乐园」，

令无数女性观众为之着迷。

在青岛黄县路上，也有一个「芭比乐园」，

那就是由青岛姑娘刘巧婧开的刘爱娃 shop。

七平方米的小店，摆满了她收藏的芭比娃娃。



寻一处小屋，开启的是生意更是生活

「我从小就喜欢芭比娃娃，小时候是爸妈送我，现在结婚了，就是我老公送我。」刘巧婧眯着眼睛笑道。她的眼睛大大的，笑起来明媚动人。稍微有点青涩，又很纯真，跟芭比娃娃打交道久了，她的身上也散发一种别样的魅力。

「别看小店小，但是每一款芭比都是我精心收藏的。她们很大一部分都是我海淘来的，因为从小就喜欢芭比，所以我知道如何去鉴别不同款式的芭比。」刘巧婧熟练地讲出店里每一款芭比的生产年份以及它们分别属于哪个系列。「每一个芭比都是不同的，因为很多芭比都是限量生产的，所以特别具有收藏价值。」

如今，刘巧婧还开了小红书账号，很多粉丝会在小红书上看到了刘爱娃 shop，就会专程来店里逛逛。也有粉丝会直接在网上下单购买。某款芭比娃娃有了买主，刘巧婧就会给那一款芭比贴上「已出嫁」的标

签，特别有少女心！她会把自己特别珍藏的几款放在店里特殊的位置，以示重视。在小店里，就算是不买，跟芭比们交流，也是很舒畅的一件事情。

在她心里，每一个芭比娃娃都是值得人去好好爱的。在黄县路上，找到这个老房子，也是因为这里的氛围很唯美，很浪漫，与芭比娃娃的世界很契合。「我从小就在青岛长大，喜欢青岛，热爱青岛。我是美术生，那时候老师经常带我们去观象山脚下写生，我画了很多青岛老房子的画。」因为喜欢画画，所以当你来刘爱娃 shop，先不要去画那一个个可爱的芭比，先看店的墙上那漂亮的芭比漫画，那都是刘巧婧画的。青岛老城区独特的黄色墙体上，一个个芭比那么灿烂地展示自己的风姿，让人觉得这一刻，如此浪漫又唯美。

太平角之恋

*The love of
Taipingjiao*

文 | 崔秀娜

Jazz
Garden

从春到冬，太平角都有各种各样的活动
等待人们参与（张森 / 供图）



法国梧桐、街角的咖啡店、栀子花的清香、潮起潮落……这首《太平角之恋》将太平角的点滴之美予以细致展现。能将太平角了解得这么透彻，又这么有诗意才情的人，是青岛太平湾万博文化传媒中心总经理王开生。作为一名土生土长的青岛人，从一九八五年参加工作算起，他已经与八大关相伴了四十个春秋，对八大关的每一条路和每一幢老房子如数家珍。

二零一七年，青岛市机关事务服务中心负责牵头打造「八大关·太平角万国文化建筑博览汇」（简称「万博汇」）项目。王开生深知人才的重要性，在最短的时间内组建起一支高学历、高素质、高效率的团队。张清元就是在这时加入了这个团队。在「一座别墅楼展示一国文化主题」的思路下，团队将太平角区域打造成为集文化传播、建筑欣赏、艺术品鉴、时尚休闲于一体的可体验公共文化景区。如今，太平角区域已被人广泛熟知，吸引了越来越多全国各地游客前来旅游观光。「万博汇」项目先后被评为「青岛文旅新十景」和青岛市第一批「时尚艺术街区」。而由王开生深情作词的《太平角之恋》成为「万博汇」项目的推广曲，也被山东省文化和旅游局评为「齐鲁鲁韵最当歌」原创歌曲十佳，荣获山音海乐·青岛最动听原创歌曲排行年度「十大金曲奖」。



夕阳的暖色调跟青岛很搭（张森 / 供图）

走过太平角的咖啡店，
正午的阳光和煦温暖。
法国梧桐树的浓荫下，
一对骑单车的欢笑少年。
相遇转角的莫奈花园，
你淡淡的笑靥眼波流转。
浅绿色的纱裙随风飘扬，
栀子花的清香，
身畔飘散。
流连在这光明之域，
那是我们最美丽的花园，
浪花拍打着礁石，
潮起潮落，
日出日眠。

——王开生（作词）《太平角之恋》——



平流雾中的红瓦绿树多了一份迷离

一院一世界

青岛市八大关太平角区域，是青岛市著名旅游区。但遗憾的是，长期以来，很多珍贵的老建筑多是铁门紧闭，充满神秘感，市民和游客难以沉浸式体验其中蕴含的丰富历史文化。青岛市机关事务服务中心审时度势，及时启动历史文化老建筑的维修保护工作，着手打造推出「万博汇」项目。

在「万博汇」项目运营之初，就提出了「一座别墅楼展示一国文化主题」的思想。为了完备地挖掘建筑特色，将文化项目与建筑本身亮点相结合，王开生率领团队成员为每栋建筑都建立了详尽的档案。「我们在青岛市档案局、青岛市文物局、青岛市城建档案馆等搜集了很多资料，以充分发掘这些建筑的人文风貌，也为建筑转型、文化项目定位做了良好的铺垫。」张潇元道。做事干练利落的她如今已是青岛太平湾万博文化传媒中心外联部主任。

二零一七年八月，「万博汇」一期正式开放，共有十栋历史建筑相继转型成为展示多国风情的文化项目，如莫奈花园精品酒店、The Sablon 比利时文化体验馆、郭沫若书

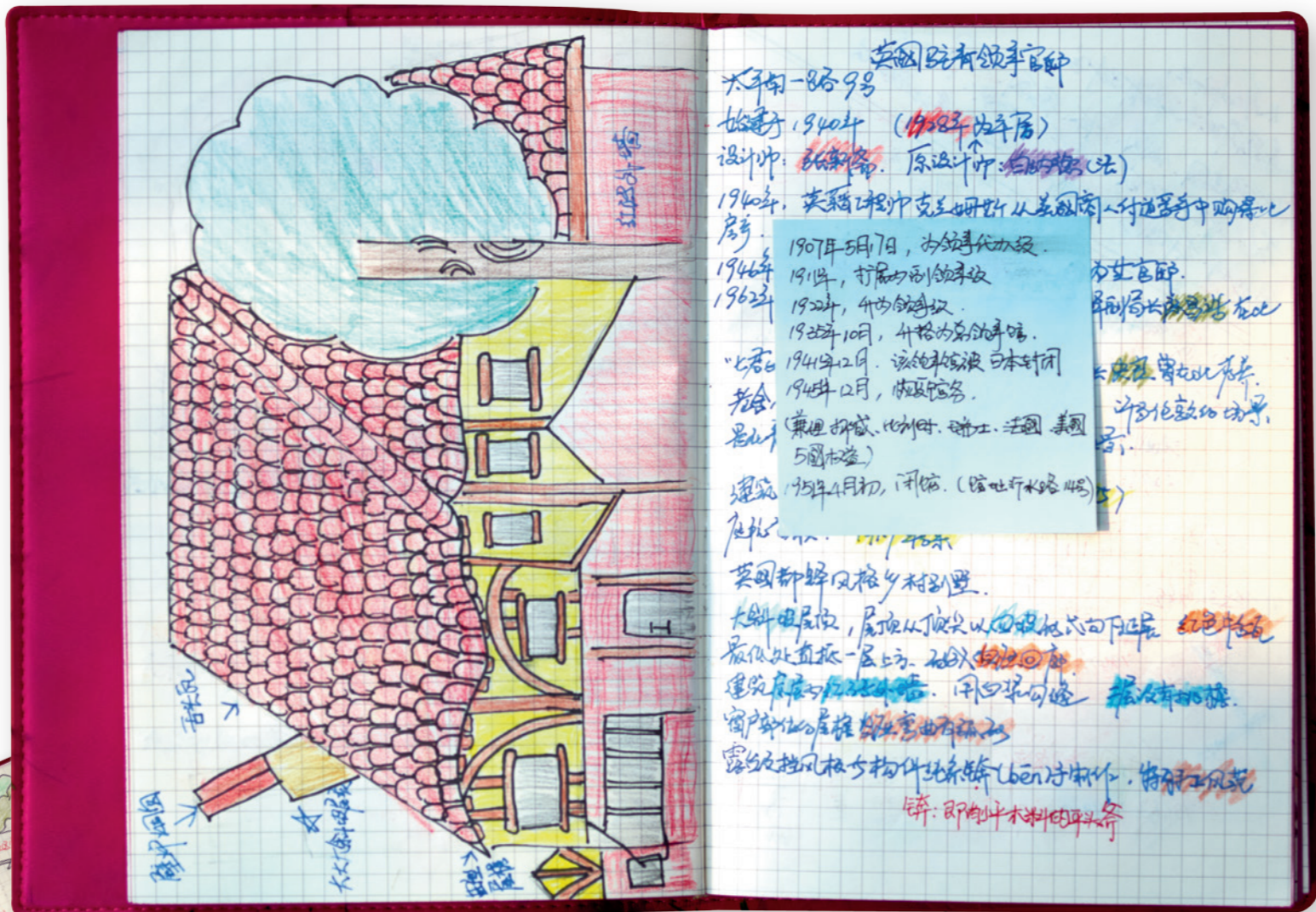
房等，涵盖时尚艺术展览馆、美术馆、书房等多种业态。这些老建筑甫一展示新容颜，即引起广泛关注。一方面青岛老建筑的改造本身就是热点；另一方面，这些老建筑相关的文化项目也收到了良好的经济效益和社会效益。「此后，主动来对接的企业越来越多，有的老别墅前后吸引了四十多家单位前来洽谈。」张潇元表示，「太平角区域壮丽的山海景观和深厚的人文底蕴，是一万博汇「项目成功的关键。」

二零一九年五月，「万博汇」二期正式开放，五栋历史老建筑成功转型。二零二零年，「万博汇」三期正式开放，六栋老建筑转型为葡语系国家文化经贸园、太平角十八号艺术中心等。二零二一年初，又有五号老洋房、C-100 宋公馆等新的项目亮相。「现在还有更多项目在洽谈中。」据张潇元介绍，「如今，来太平角区域拍照打卡的人络绎不绝。太平角区域保护利用的首要原则，就是免费向公众开放。虽然咖啡馆、民宿、餐厅等都有各自的营利属性，但是普通人即便不消费，也可以走进来打打卡、拍拍照，深度感受八大关太平角的独特魅力。」

多元活动打造城市的「文化会客厅」

初夏的太平角是最美的。咸湿的海风裹挟蝉鸣掠过礁石，木栈道旁树影摇晃，红瓦白墙的百年故事在斑驳光影中低语。二零二四年端午节期间，太平角推出「爵士小镇初夏「醉」计划」，包括「醉」生活、「醉」微醺、「醉」爵士、「醉」美食、「醉」花园、「醉」趣味共六大板块主题活动，开展庭院打卡集章活动、万国美酒节、夏日庭院游园会、复古集市、落日音乐沙龙等。丰富的活动，让游客流连忘返。

这只是太平角众多活动的一个缩影。「二零一七年八月，万博汇一期正式开放。二零一七年十月，我们就举办了「青岛遇见米兰」意大利时尚艺术博览会发布盛典。可以说，万博汇被越来越多的人熟知，与这里举办的丰富活动有密切关



张潇元的笔记本灵感来自女儿的手账，实用与可爱兼备



插画作者 / 柴婉如



系。通过一场场活动，大众走进万博汇，了解万博汇，更对青岛「红瓦绿树、碧海蓝天」的风情有更为直观的感受。更为关键的是，戏剧嘉年华、爵士音乐节等时尚活动，打开了一扇青岛看世界的窗口。「张潇元道。

月亮市集、谭盾首药周、冬日爵士小镇、太平角国际品酒节、青岛诗歌节……太平角区域一年四季，精彩不断呈现。一场场开放、前沿的时尚活动在太平角区域轮番登场，既活化百年建筑遗产，又塑造「山海相依、古今对话」的时尚文旅标杆，让这里成为青岛展示开放包容城市精神的载体。可以说，这里是无边界的城市文化会客厅。



当年公馆的主人是不是就安静地坐在这里，看窗外

一绿茵为笺 海风为证一

在C-UP 宋公馆

大声说出爱的誓言

*Declare your love
loudly at C-UP Song
Mansion*

文一崔秀娜

亲爱的

爱上你

从那天起

甜蜜的很轻易

亲爱的

别任性

你的眼睛

在说我愿意

——FROM: 周杰伦《告白气球》——

天然连理枝穹顶下的誓言

每一个到过OICU宋公馆的人，都会在那绿毯一样的草坪前发出一声惊叹！「绿草如茵、绿意盎然」，这些词语挨个掠过脑海，让你一时想不出该用哪个词语来形容最贴切。最为关键的是——这几百平的大草坪上方是百年松植形成的天然连理枝「穹顶」！这不就是办户外婚礼的绝佳地点嘛！

答案也的确是。OICU宋公馆主打的是西餐厅，但最让它火爆出圈的就是其户外婚礼。在小红书上搜索「OICU宋公馆」，一万+篇的笔记绝大部分都提到了其唯美浪漫的户外婚礼。

户外婚礼与室内婚礼的最大区别就是自然环境唯美。在OICU宋公馆，百年松植相交而成的连理枝下，周围环绕着的每棵古树都像是一位岁月的见证者，静静地伫立在那里，为婚礼增添了一份庄重与神圣。当新人站在草坪上，他们的爱情故事仿佛也融入了这深厚的历史之中，变得更加浪漫而难忘。

木栈道区域则呈现出另一种浪漫风情。走在木栈道上，脚下是坚实的木板，远眺还能看见太平角的海湾。微风轻拂下，与亲朋好友一同分享喜悦，感受着那份发自肺腑的开心，相信这一刻会深深嵌入脑海，成为当我们老了，「坐着摇椅慢慢聊」时，两个人可以相视一笑畅聊的话题。

喷泉和房子依旧，生长的唯有绿植和时间

OCCO 宋公馆所在的老洋房建于1928年，建筑设计师为法国人白纳德。行走在餐厅内，你会发现墙上挂有很多宋庆龄、宋美龄的照片。这是因为OCCO 宋公馆所在的院落就是宋美龄的母亲倪桂珍曾经居住的地方。

如何将这栋近百年的老建筑修改成现在年轻人喜欢的西餐厅，成为摆在OCCO 宋公馆主理人冷雪面前首要的问题。

与普通的房屋装修不同，老洋房的改造只能在保护的基础上进行修缮，不能破坏房屋的主体结构，但也要适应未来的经营需要。为了达到两者的平衡，冷雪和设计师进行了反复沟通，终于确定了最后的装修方案。通过大量玻璃元素的运用，在保留老洋房原有结构和风格的同时，更增添了现代感。在餐厅二楼，天花板上铺了一层透明的玻璃，透过玻璃屋顶，房梁一览无余，也正是这个设计，让众多餐厅顾客一下子就记住了这座老洋房。

想要成为「网红」餐厅，除了在社交媒体上的口碑外，更重要的是餐厅过硬的品质和服务。冷雪坦言，自从经营了OCCO 宋公馆后，自己就变成了细节控，在外人看来已经十分浪漫典雅餐厅，在她眼里却全是问题。大到餐厅的布置，小到菜品的摆盘，她都亲力亲为，希望能让每一位来到餐厅的客人乘兴而来，尽兴而归。



宋公馆小院里的松树长得颇有艺术感，为小院增色不少



老房子太美，有时显得颇为虚幻



风从海上来 在青岛邂逅比利时

*Wind from the sea:
encountering Belgium in
Qingdao*

文 | 崔秀娜

在那山的那边海的那边

有一群蓝精灵

他们活泼又聪明

他们调皮又灵敏

他们自由自在生活在那

绿色的大森林

他们善良勇敢相互都关心

——FROM: 经典儿歌《蓝精灵》——

曾经的比利时领馆，如今的比利时文化体验馆



在保留房屋原结构的基础上，赋予其新的设计感

细节诠释文化体验的精髓

五月十六日晚六点半，采访团队的摄影师在太平角 The Sablon 比利时文化体验馆外宽敞的大院落内支起了三脚架。此时夜色微凉，院内两棵大刺槐正值盛花期，远看像落了一场新雪，近看每串花穗都由数十朵小铃铛

般的花组成，花心一点嫩黄。暖光的灯光亮起，让这一刻无比静谧、安好。

突然，云雾渐起，这栋一九三一年建造的砖木坡顶建筑在雾气中轮廓渐隐，历史与艺术气息在这一刻的朦胧中交融出别样意境。就在这一刻，我突然爱上了这座建筑，因为一切都如此温馨而柔和。

青岛太平角是适合 Citywalk 的。这里不仅有绝美的山海交织的壮阔美景，更有一栋栋充满异国风情的建筑。最关键的是！这些建筑都掩映在一棵棵苍翠的大树之间，让你在每一个角落，都会遇见惊喜！

The Sablon 比利时文化体验馆就是这样一座让你惊喜的建筑。裸露的暖色调砖墙构成建筑主体立面，砖石肌理清晰可见，让整栋建筑散发出别样的典雅与端庄。雕花铁艺桌椅与绿植景观点缀在院落内，形成半开放式的文化休闲场域，这里是适合与喜欢的人一边聊天，一边看海的地方。笑看云卷云舒，坐看风起云涌，静观花开花落，多么惬意！

如今，这座文化体验馆，既是展示中文化交流的场所，也是一家西餐厅。游客在这里，既可以购买来自比利时的产品（如巧克力、精酿啤酒等），欣赏一幅幅由比利时公司授权的《丁丁历险记》正版漫画，还可以品尝一道道比利时传统美食。

「这栋建筑本来是青岛比利时领馆旧址。所以我们当时就是想把这栋百年老建筑打造成一座比利时文化体验馆。后来很多人来参

观，提出可不可以吃到比利时的美食，我们就在文化体验馆的基础上，将其打造成一座西餐厅。文化体验与提供美食，相互融合。」The Sablon 比利时文化体验馆主理人王晓磊道。

当你携着爱人的手推门进入，你们可以在一楼吧台点一杯出自比利时的正宗修道院啤酒，看着窗外的夕阳把最浪漫的粉色温柔地倾泻在大海上，这一刻，时间仿佛静止了。请务必碰杯，因为你们碰响的不仅是酒杯，更是人生的美妙共鸣。

细品酒香之余，顺着木质楼梯，来到二楼，请先不要去看窗外那绝美的山海美景，而是抬起头去看房顶上的惊喜！那里有一个蓝妹妹在等着你去发现她！然后你再转头，会发现还有一个蓝精灵！

这简直就是一座会讲故事的建筑！用一个个细节让你去重新认识比利时这个「漫画王国」。一九二九年一月十日，比利时漫画家乔治·雷米（笔名埃尔热）创作的《丁丁历险记》在《二十世纪报》上首次连载。《丁丁历险记》备受人们的喜爱。丁丁之后，比利时漫画家们又创作出了蓝精灵、斯皮鲁、幸运的卢克等深入人心的漫画形象，无一不在欧洲乃至全球取得巨大成功，比利时漫画逐渐享誉世界。



庭院文化艺术微醺

落日归山海，庭院藏诗意。这座庭院最动人的，或许是它让每个黄昏都成为可触摸的浪漫实体。这里的夕阳，比别处多一分微醺的温柔。

在小红书上搜索「冬日爵士小镇」，你会发现那张流传甚广的美图——深邃的蓝调，与一抹夕阳的橘红交织，形成如诗如画的视觉盛宴。最吸睛的是那超大的旋转木马，木马上的巨大圣诞树闪闪发光。这张图的拍摄地就是在 The Sabon 比利时文化体验馆的庭院内。

「我们有四千二百平方米的欧式庭院，坐拥绝佳海景，因此，我们策划了很多庭院活动。」王晓磊道。

目前，这里已成功举办「走进比利时系列活动」「世界经典音乐剧片段」沉浸式演出等。二零一九年，比利时中国文化艺术学会中国代表处落地青岛，学会代表处即位于 The Sabon 比利时文化体验馆。依托比利时中国文化艺术学会的丰富资源，这里又推出一系列爵士音乐演出，比如「GI Jazz Band 市集爵士派对」「B.G.M. Jazz 比利时爵士音乐会」等。这些活动与 JAZZ GARDEN 爵士花园酒市相映生辉，艺术表演、休闲娱乐等多重叠加，庭院夜经济多了一抹醉人的亮色。

同时，The Sabon 比利时文化体验馆还组织承办了众多与比利时相关的文化艺术活动，引进众多比利时特色产品，让更多人了解比利时，也为青岛本土文化变得更加包容开放贡献一份力量。

国际化的青岛，多元融合的潮流文化（张森 / 供图）

「湛山一路五号的法式浪漫」

斜顶阁楼与咖啡香

*Sloped attic and the
aroma of coffee*

文 | 崔秀娜

当一切入睡

我常兴奋地独醒

仰望繁星密布熠熠燃烧的穹顶

我静坐着倾听夜声的和谐

时辰的鼓翼没打断我的凝思

——雨果《当一切入睡》——

欧式复古咖啡馆是女孩钟爱的打卡地





洛丽塔服饰爱好者的聚会

当我们长大后，总会记得第一次邂逅法国这个浪漫国度的时刻。不管是通过小说、诗歌，还是电影，法国总是绮丽多姿的。对于笔者来说，与法国相遇是通过大仲马的《基督山伯爵》。小说那跌宕起伏的情节，让正在读初中的我久久沉浸其中。书中对于法国的描写，比如气候多变的港口、地势起伏的岛屿、特有的人文风情，伴随着那个盛夏的记忆，深深镌刻在了我的脑海。

正因为法国与浪漫紧密相连，因此开一家独具特色的法式咖啡厅是一件很有挑战的事情，因为顾客首先要看看咖啡厅的格调是否浪漫。而位于湛山一路的五号老洋房「Mansarde」，绝对会让你惊呼「氛围感拉满」！独栋两层小洋楼，红屋顶、白色墙体，自带庭院与露台，营造出童话般的法式氛围，尤其是那标志性的红色斜尖顶，让它即使在建筑类型众多的太平角，也成为独具亮眼的存在。



鲜花是房屋主人对生活的爱

来自法国阿尔萨斯的孔达夫

五月的太平角湛山路一路是最有诗意的。明媚的阳光洒过茂密的行道树，在马路上留下一片斑驳的光影。这个季节最适合闲适、惬意地散步，去看，去发现。走累了，就喝杯咖啡吧。

远远就看到一栋欧式别墅，红色的斜尖顶下是大大的法语「La Mansarde」，如此可爱、充满童趣。再往前走几步，就看到铁艺桌椅错落有致地摆放在院落中，每一张桌子上都摆放着一束小巧精致的鲜花，真好！时间仿佛静止，自己仿佛置身于一幅刻画细腻的田园风景画中。而拉开咖啡厅红色的木门，伴随着明媚的歌声，让你一秒进入「法国」，因为室内的装修一切都如此复古，如此浪漫！

「我们店里的家具大部分都是从法国运过来的，大到一把椅子，小到一个个咖啡杯。」咖啡店的老板 David「David」用流利的中文向我们介绍道。「我的中文名叫孔达夫。」热情开朗的孔达夫来自法国阿尔萨斯地区，早在一九九九年他就来到青岛了。「一来到青岛，我就不想走了，因为这里太美了！红瓦绿树，碧海蓝天，蔚蓝色的海岸线，深深吸引了我。」因为热爱青岛，孔达夫娶了青岛姑娘朱莉。孔达夫对亚洲文化特别痴迷，朱莉也会给他讲解青岛的人文风情。二人携手相伴，温情脉脉。



La Mansarde 是法语中的“阁楼”，指带有斜顶结构的房间

朱莉从小就在八大关附近长大，经常会到八大关玩儿，特别喜欢这里的建筑。因此，二零二零年，夫妻二人就商量在太平角租下一栋建筑，打造成咖啡馆。『当时一眼就相中了这栋欧式别墅，他让我想起了法国的家乡。』孔达夫道。

慢品复古文艺美学

采访当日，并不是周末，但是五号老洋房内满满的都是人。他们大部分都是年轻人，身着洛丽塔服饰，一边喝着咖啡，一边拍照打卡。来自陕西的小姑娘陈秀丽，是和朋友一起来青岛旅游的，在小红书上看到了这里，『一下子就被整栋建筑的法式氛围所吸引』，特意赶来这里打卡。而为了拍出更符合店里氛围的照片，她和朋友特意买了洛丽塔的服饰。

对于拍照打卡这个事情，陈秀丽觉得是对一件事情的记录，但是拍照之前一定要去了解整栋建筑的历史。为了这次拍照，她特意查了资料，了解到五号老洋房的建成时间是一九四八年，设计师是中国人朱良佐。『在这栋有着近百年历史的老建筑里喝咖啡，需要慢品，这才是真正地享受时光。』陈秀丽笑道。

五号老洋房之所以备受年轻人喜爱，是因为整座咖啡店，几乎可以被称为『欧洲古董店』，这里的小物件都是孔达夫和朱莉从法国一件件运回来的。核桃木雕刻的法式老家具、老旧的台面、裂纹的古董盘子、复古的烛台、一台一九六二年生产的纯机械式 Faema 咖啡机。

『我们这里还是驻青的德资企业和法资企业团建的地方。他们会在这里举办冷餐会或者酒会。』孔达夫介绍道。别看这是一个小小的咖啡厅，但是走进它，细品它，你能看到时光与文化的浸润。

太平角十八号
的文艺时光

*Artistic moments at
No. 18 Taipingjiao*

文 | 崔秀娜

爱青岛应该是到这里的人们共同的心声

#太平角18号艺术中心





太平角 18 号，青岛首家花园式、沉浸式的艺术中心

青岛太平角十八号艺术中心由两栋别墅组成。其中一栋为王民生别墅，建于一九二八年；另外一栋是戴世珍别墅，建于一九三零年。戴世珍别墅由法国建筑师白纳德设计，拥有一个法国式孟萨屋顶，以及正面第二层的木质阳台，上部是与屋顶融为一体的雨棚。这座建筑面积不足一百九十平方米的小楼，却拥有一个面积近二千平方米的大院落，这也恰恰体现了八大关所特有的屋宇与花园相结合的建筑特色。

法国建筑师白纳德设计的别墅，建于 1930 年



采访当日，在大大的草坪上正在举行户外婚礼。欧式花园、百年绿树环绕，远眺还能看到海景，在此举行婚礼真是具有天然的浪漫氛围。

在庭院里闲逛，随处可见的喷泉、鲜花、雕塑，令你产生误入艺术殿堂的感觉。松柏郁郁葱葱，满目苍翠。

作为青岛领先的当代艺术空间，太平角十八号集合了文化、艺术、文创、美食等业态，拥有着百年历史底蕴与艺术气息，举办过数百场艺术展览、艺术节、庭院戏剧、庭院音乐会等文化艺术活动。「这里是拥有百年历史、艺术底蕴，符合现代审美并兼顾多元功能性的新空间。」负责人吕佳一如此定义太平角十八号艺术中心。「让游客在青岛老建筑里，不仅看见国内新潮流，更能感受到青岛百年的文艺情调。」

「WOW OWL MUSEUM」静谧地隐匿于庭院幽深之处，宛如一颗绿宝石，镶嵌于葱郁的森林怀抱之中。这座微型博物馆，虽然面积不大，却处处可见独特的设计理念。整座场馆外观色彩鲜明，生机勃勃的绿色与庭院融为一体，推开猫头鹰油画门，仿佛经由一种微妙的仪式感，进入了另一个空间。

走进你会发现里面有很多带有猫头鹰元素的饰品、摆件、玩偶、杯子、挂件……这些展品每一件都别致可爱，精致得让人爱不释手。



磨砂玻璃与垂落的爬藤组成一幅天然壁画



艺术创造藏在不经意间偶遇的角落里

艺术展览、庭院戏剧、音乐会、户外婚礼等活动轮番上演





青岛的时尚浪漫还在于街角
即兴停靠的咖啡时光里



青島

他的城

— 吳正中 —



小引

Introductory note

用吴正中的话说，用相机记录这个城市，是他的日常，也成为了一种自觉。

年轻时，当兵和在《山东画报》工作的经历，让他去过全国很多城市，有了比较，对青岛就有了更深的理解。最初拍摄的时候，他并没有多少想法，直到拍《老青岛》时才慢慢有了感觉，有了更多更深层次的思考。

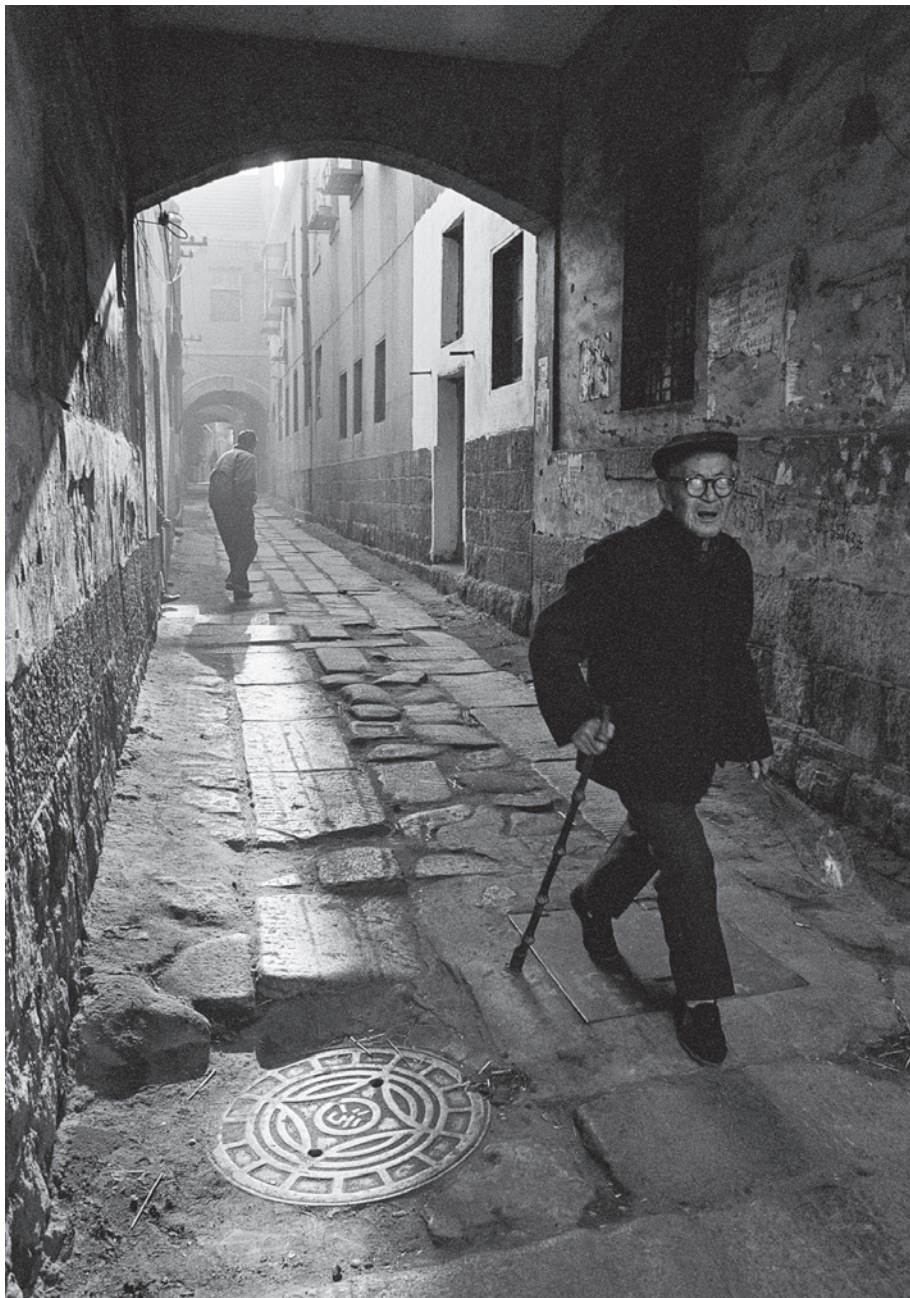
在吴正中看来一座城市的底色其实就是它的文化底蕴。青岛在百年历史进程中，经受了一次又一次的冲击与洗礼。今天，开放、包容成了青岛新的城市精神。城市总是在变，就像一个谜，这引发了他的好奇心。

于是，他用摄影这把“手术刀”剖开这座城市的表层，看到里面的五脏六腑——社区、街道、里院、人群，等等，一一看个究竟。

吴正中：

1954 年生于青岛，当过兵，做过企业工人、宣传干部，担任过报社摄影记者、主任。

自 20 世纪 80 年代至今，拍摄了大量有关青岛的照片。作品曾两次获得中国新闻奖、金镜头奖；并获“劳动与生活”摄影作品展金奖、首届“徐肖冰杯”中国纪实摄影展记录类典藏奖、第四届“徐肖冰杯”中国纪实摄影展奖等多个奖项。作品曾分别在“中国现代摄影沙龙”88 展、“劳动与生活”摄影作品展、山东一品国际摄影节等地展出。“老青岛”系列作品被杭州芸廷艺术空间、广东美术馆、丽水摄影博物馆、连州摄影博物馆及国内外个人收藏。出版著作有《时代影像》《青岛表情》《家在青岛》《大沂人家》《波螺油子》《崂山大院》《他的城 1978—2024 的青岛》等。



1996 年
北京路至济南路通道，老人穿过小巷



1995年
江宁路，劈柴院，时髦的青年人



1998 年
河南路，金城银行青岛分行旧址



1994年
中山路，浓郁的商业氛围



1997年
龙江路7号（赵太侔故居），
89岁的居民郭玉芝在门前看光景



1998 年
潍县路，等待客人的擦鞋工人



1993 年
博山路烧烤摊

1995 年
北京路老牌坊



1997 年
四方路模特与推车的小商贩





【同框】

1998 年与 2020 年间，海泊路 63 号贾桂芝家中同一位置的景象对比：贾老太太的屋子已被改建为其他用途。



【同框】
1995年与2020年，胶州路
同一位置面貌的变迁。



【同框】

1997年与2024年，宁阳路
11号同一位置面貌的变迁。



【同框】
1987年与2020年，肥城路
同一位置面貌的变迁。



【同框】

2014年与2024年，宁阳路
26号同一位置面貌的变迁。

【同框】

1987年与2020年，馆陶路
车站同一位置面貌的变迁。